回到李醒家時,暮色已經漫過院牆上的爬藤,把青磚染成了黛色。院子裡的老槐樹比巷口的那棵更粗壯,枝椏幾乎要探到屋頂,細碎的槐花正簌簌往下落,像撒了把揉碎的星星,落在石碾子上、水缸沿上,還有李醒娘晾曬的藍布衫上。
灶屋裡飄出的甜香早勾著人的腳步。李醒娘係著塊洗得發白的藍布圍裙,圍裙角上沾著點麵粉,正站在土灶台前忙活,鐵鍋裡的油“滋滋”響,她手裡的竹鏟翻得飛快,把圓鼓鼓的槐花餅烙得兩麵金黃。見我們進來,她手一抖,鍋鏟“哐當”一聲敲在鐵鍋沿上,濺起的油星落在灶台上,騰起細小的煙:“哎呀,醒兒說的客人就是你們呀!快坐快坐,灶門口的小馬紮乾淨著呢!”
阿芷剛挨著小馬紮坐下,眼睛就直勾勾黏在灶台旁的竹篩上。那篩子是細竹篾編的,透著均勻的網格,裡麵並排擺著十來個槐花餅,金黃的麵皮上沾著細碎的白花瓣,熱氣裹著清甜往鼻子裡鑽,混著柴火的煙味,是最熨帖的人間氣。李醒娘用竹筷夾起一個,餅子還冒著熱氣,燙得她指尖直顛:“嘗嘗!這槐花是今早天沒亮摘的,帶著露水呢,烙出來才夠鮮。”
阿芷雙手捧著槐花餅,燙得來回倒騰,咬下一大口時,酥脆的餅皮在嘴裡裂開,槐花的清甜混著麥香炸開,還有點淡淡的鹽味,剛好壓得住甜膩。她含糊不清地說:“和我娘做的味道……一模一樣……”話音未落,眼淚“吧嗒”一聲滴在餅上,砸出個小小的濕痕。
李醒娘手裡的竹鏟停在半空,歎了口氣,解下圍裙往灶台上一搭,挨著阿芷坐下,粗糙的手掌輕輕拍著她的背:“孩子,我一看你這眉眼就覺得親。其實啊,你外婆當年常來我家換槐花,說要給守鐘塔的男人做餅吃。”她往灶膛裡添了根柴,火光映得她眼角的皺紋都軟了,“她總說,槐花得趁露水壓著摘,蒂上帶點綠才好,這樣烙出來的餅才帶勁,男人吃了才有力氣爬那九十九級台階敲鐘。”
阿芷猛地抬頭,餅渣粘在嘴角,眼睛瞪得圓圓的:“您……您認識我外婆?”
“咋不認識!”李醒娘站起身,往堂屋走,木屐踩在青磚地上“嗒嗒”響。她從樟木箱底翻出個牛皮相冊,封麵的漆皮掉了大半,露出裡麵的布麵,她用圍裙擦了擦封麵的灰:“你看這張,穿藍布衫紮麻花辮的是你外婆,旁邊扛著鐘錘的是你外公,這張照片還是我爹用老式相機拍的呢!”
更多小說內容請訪問o o p . t w
照片邊緣卷著毛邊,泛著陳舊的黃,但畫麵裡的人依舊清晰。外婆站在鐘塔下,手裡捧著個方方正正的布包,布包角上露出點白,像是槐花餅的邊角;外公穿著洗得發白的粗布褂子,肩上扛著根磨得發亮的木杆,木杆頂端包著鐵皮,正是敲鐘用的錘,他笑得露出兩排白牙,眼角的褶子擠成了花。阿芷的手指輕輕撫過照片上的布包,突然“呀”了一聲,聲音都發顫:“這布包上的槐花繡紋,針腳是斜著走的,和鐘塔裡那個布包一模一樣!我娘說,這是我們家傳的‘斜針繡’,隻有女眷才會!”
“可不是嘛,”李醒娘用指腹蹭了蹭照片上的布包,“你外婆總說,那布包是她的‘平安符’。每次你外公上塔,她都要塞塊剛烙好的槐花餅在裡麵,說‘熱乎氣能順著布縫鑽進心裡’。後來你外公走了,她還是每月十五去鐘塔,說是‘替他聽聽鐘響’,直到五年前腿腫得走不動路,才讓我男人替她去,每次都要囑咐‘輕點兒敲,別把老鐘敲疼了’。”
阿芷的眼淚又掉了下來,砸在相冊的布麵上,暈開一小片深色,但這次她嘴角卻翹著,把沒吃完的槐花餅小心翼翼用油紙包好,折成方方正正的形狀:“明天天一亮我就去鐘塔,把這餅放在布包裡。外婆說過,‘心裡裝著念想,鐘聲就能繞過山繞過水,傳到該聽的人耳朵裡’。”
正說著,院外突然傳來“鐺——鐺——”的鐘聲,一下比一下清亮,震得院牆上的爬藤都輕輕晃。我們跑到門口,隻見鐘塔的方向亮著盞燈籠,紅光在墨色的夜色裡格外暖,像顆懸在半空的星。李醒娘眯起眼笑了,眼角的皺紋裡盛著光:“準是你外公在塔上呢,聽見咱說他壞話,敲鐘抗議呢!你聽這鐘聲,比年輕時還精神!”
阿芷望著鐘塔的方向,把油紙包緊緊按在胸口,槐花的甜香從紙縫裡鑽出來,混著夜風裡飄落的花瓣,漫了滿身。鐘聲在夜色裡蕩開,一圈圈往遠處飄,像是在說:有些故事啊,從來不是結束,隻是換了種方式,在時光裡響個不停,甜個不停。
”。的似子被蓋戶戶家家給像,空低在壓兒聲把,勁沉用得就晚傍;人的上鎮醒叫,遠得穿兒聲讓,勁巧用得鐘敲上早,’沉要鐘暮,脆要鐘晨‘是說,究講有可鐘敲年當公外你“,說邊吃邊,塊一起拿也己自,塊一了塞裡手芷阿往她”。了吃好不就了涼,的熱塊吃再,來“。開漫裡屋在香花著混香油,餅花槐的烙新碟一出端房灶從又,箱木樟進收細仔冊相把娘醒李。子調老首一哼在像,來過飄地續續斷斷在還聲鐘的塔鐘,濃漸色夜
”?嗎餅花槐的婆外起想會,候時的鐘敲他那“:的晶晶亮睛眼,餅著咬芷阿
”。絮棉層了加還子裡,層三了厚得縫包布把就天轉,’樣傻‘他罵,眶眼了紅就時當婆外你。’呢著暖裡懷揣,著凍子餅怕,大風上塔‘是說,餅花槐的扁壓塊半出摸裡兜褲,來下上塔從他次有“,子褶起堆角眼得笑娘醒李”?想不咋“
”?鐘老到提,話說倆你見聽像好上塔在才剛“,上臉的灰著沾他在落光紅,掛一上柱門往籠燈把他”。的新盞了換我,了完燒快籠燈老盞那上塔“。了的粉成褪都紙紅的糊上罩籠燈,來進走籠燈舊個著扛爹醒李,聲步腳來傳外門院,著說正
。趣打著笑娘醒李”!呢事糗的餅花槐揣年當你說正,是不可“
的著找西東的上塔理整次上。邪鎮能上包布在掛說,的刻年當公外你是這“,字”鐘“的扭扭歪歪個著刻麵上,塊木小的著係繩紅用個出摸裡懷從,芷阿向轉他”,了對……嘛費白藝手她怕是不那“:思意好不點有,頭撓撓爹醒李