庇爾波因特的夜晚在穹頂的籠罩下顯得虛假而溫柔。人造星星在深藍色的天幕上閃爍著，一顆一顆的，像無數隻不會眨的眼睛。
拉斐爾還是睡不著覺，於是便站在大樓的門口，看著那些星星看了一會兒，然後把手插進口袋裡，轉身走向了與公寓相反的方向。
他不知道自己要去哪裡，也不在乎。他隻想離開這個地方——離開那間被燈光照得沒有一絲陰影的辦公室，離開那把短得讓他腿懸在空中的沙發，離開那個放在桌上、疊得整整齊齊的保溫袋。那些東西太溫暖了，溫暖到讓他覺得窒息。他需要冷一點、暗一點、吵一點的地方，一個不需要他思考、不需要他記得自己是誰的地方。
商業街在這個時間點正是最熱鬨的時候。霓虹燈牌像一片發光的森林，人群在街道上湧動，像一條五顏六色的河。空氣中混雜著香水、烤麵包、油炸食品和某種說不清道不明的甜膩氣味，那些氣味交織在一起，變成了一種讓人頭暈目眩的、過於濃鬱的東西。拉斐爾走進人群，沒有目的，沒有方向，隻是隨著人流往前漂。他的雙手插在口袋裡，肩膀微微縮著，像一片被風吹落的、不知道該落在哪裡的葉子。
他在一家酒吧門口停下來。不是因為這家酒吧特別，而是因為它的門口掛著一塊霓虹燈牌，上麵寫著“今晚所有酒水半價”。拉斐爾看著那塊牌子，嘴角彎了一下，那弧度裡沒有笑意，隻有一種說不清道不明的、苦澀的、像是在嘲笑什麼的東西。
“這種廉價的東西正好配我……”
他推門走了進去。酒吧裡麵比外麵看起來大得多，燈光昏暗得幾乎看不清對麵的人的臉。空氣裡彌漫著酒精和煙草混合的氣味，音樂聲很大，大到可以把所有的思考都震碎。吧台邊坐著幾個看起來像上班族的人，領帶鬆了，襯衫的扣子解開了兩顆，臉上的表情介於疲憊和放縱之間。角落裡有一桌人在玩骰子，笑聲大得刺耳，像一群被放出了籠子的、終於可以肆無忌憚地發出聲音的困獸。
拉斐爾在吧台最角落的位置坐下來，把外套脫了搭在椅背上。酒保走過來，是一個頭發染成藍色的年輕男人，耳朵上戴著一排銀色的耳環，在昏暗的燈光下一閃一閃的。
“喝什麼？”
拉斐爾看了一眼酒架上的那些酒瓶，看了一會兒，然後說了一句“隨便”。
酒保挑了挑眉，大概覺得這個客人有些奇怪，但沒有多問，轉身調了一杯顏色很漂亮的雞尾酒放在他麵前。酒液是深藍色的，杯口掛著一片檸檬，看起來像一杯被裝在杯子裡的、縮小了的夜空。拉斐爾端起酒杯抿了一口，酒液從喉嚨滑下去的時候像一條燃燒的蛇，灼熱的、刺痛的、讓他皺了一下眉。但他沒有放下杯子，又喝了一口，又一口，直到整杯酒見了底。
“再來一杯。”他把空杯子推給酒保。
酒保看了他一眼，大概是在確認這個看起來不怎麼喝酒的人是不是認真的。拉斐爾沒有看他，隻是從口袋裡掏出幾張信用點放在吧台上，那些紙幣在昏暗的燈光下顯得格外刺眼。
第二杯，第三杯，第四杯。
拉斐爾不知道自己喝了多少。他的酒量本來就差，喝一口就臉紅，喝一杯就開始頭暈。但今天他不想管那些，他想讓自己醉，醉到什麼都想不起來，醉到腦子裡隻有酒精帶來的那種眩暈的、模糊的、什麼都不重要的感覺。他已經很久沒有喝過酒了——不是因為不喜歡，是因為不敢。他怕自己一旦開始喝，就停不下來。
酒杯空了又被倒滿，倒滿了又被喝空。拉斐爾的臉已經紅透了，從顴骨一直紅到耳根，像被什麼東西燒過一樣。他的眼睛也變得水汪汪的，那隻粉金黑的三重瞳裡此刻沒有了平時的清冷和疏離，取而代之的是一種迷蒙的、渙散的、像是隔著一層霧在看世界的光。
“再來一杯。”他的聲音已經有些含糊了。
酒保猶豫了一下，還是給他倒了。這一次拉斐爾沒有慢慢喝，而是一口氣把整杯酒灌了下去，像在喝水一樣。酒液從嘴角溢出來，順著下巴滴在襯衫上，在淺灰色的布料上暈開一小片深色的水漬。
他忽然笑了。那笑聲不大，但在這個充滿音樂和喧嘩的空間裡，顯得格外突兀。旁邊的幾個人轉過頭看了他一眼，又轉回去了。
“樂子神在上。”拉斐爾自言自語，聲音輕得像一片落在水麵的葉子，“您今天怎麼不給我找點樂子？我都把自己送到您麵前了，您倒是看看我啊。”
。行運在還否是他乎在人有沒也，音聲的他到得聽人有沒，了斷都號信的有所，船飛的處深宙宇在棄遺被艘一像己自得覺他。的糟糟亂得揉絲發的色牙象些那把，裡發頭進插指手，頭額著撐手用，上台吧在靠爾斐拉。子杯擦在還保酒，嘩喧在還群人，響在還樂音。他答回人有沒
。了開躲他被，他扶想手伸保酒。台吧住扶緊趕，下一了晃體身，來起站他
”。間手洗趟去我“，了的己自他像太不經已音聲，說爾斐拉”。事沒我“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。人的識認不他個一，人個一另是像，生陌外格來起看臉張那天今但。的紅泛眶眼、的色血有沒、的白蒼，了悉熟太他臉張那——人的裡子鏡著看，頭起抬他。上地、上台手洗、上衫襯在滴，來下流頰臉的他著順水。臉把了洗水冷用，頭龍水開打，前台手洗到走他。疼發睛眼他得刺，的晃晃白，多得亮麵外比光燈的間手洗
。人的裡子鏡著看也他，他著看人的裡子鏡
。人的裡子鏡問爾斐拉”？嗎了心開你“
。答回有沒人的裡子鏡
，角嘴的彎彎和睛眼的彎彎出畫上氣霧在尖指用，臉笑個一了畫慢慢上子鏡在，手出伸他。西東的己自笑嘲在是像又界世全笑嘲在是像、的嘲自、的狂癲乎近種一著帶裡容笑那，下一了笑爾斐拉
說在是像得笑、假虛得笑、爛燦得笑，著笑在都特模的上報海張一每，報海的類酒種各著貼上壁牆，暗更麵外比光燈的裡廊走。了穩太不經已步腳，候時的間手洗出走他
