當清晨的微光穿透雲層，透過機艙舷窗灑在我手背時，我已望見那片熟悉又陌生的海防港——密密麻麻的船隻如棋盤般鋪展開，碼頭與堆場像海邊的齒輪緩緩轉動，而遠處聳立的工業煙囪，在晨風中騰起一道道白煙，仿佛老人在深沉講述一個關於潮汐、風帆與歲月的故事。
機輪觸地的一刻，我輕輕閉眼，感受到那股來自土地與海洋的共鳴，那是一種“歸來”的踏實感，仿佛整座城市正靜待一個傾聽者。而我，將以筆為弦，為它寫下一章新的旋律。
我在《地球交響曲》的新一頁鄭重落筆：“越南，海防市——在濤聲與煙火中回響的心跳。”
走出機場，司機範師傅已等候多時。他年約四十，言語不多，卻有一種靠海長大人的沉穩。車窗外，海防港灣的晨景在流動的畫框中緩緩鋪開：榕樹與棕櫚在海風中低語，吊車的長臂在霞光下劃出孤獨的剪影，一排排集裝箱像沉默的積木列陣於海邊。
我請求他慢行，想多看幾眼港口的律動。他笑說：“這城市醒得早，比鐘還準。”話音剛落，前方一隊工人扛著貨物步履鏗鏘地走過，背影拉得長而結實，像是一群與時間搏鬥的壯士。
他們臉上的汗水未乾，眼裡卻藏著光。我從車窗探出頭，呼吸著鹹鹹的空氣，仿佛能嗅到鐵鏽、潮濕與生活混合的味道。那是一種極具穿透力的氣息，不僅灌入鼻腔，也灌入記憶深處。
廣播中傳來一曲悠揚的民謠，我側耳傾聽，那聲音像竹葉間流過的風，也像是老母親站在村口召喚遠行兒子的低吟。海防，不隻是一個地理坐標，而是一段被時間揉捏過、藏著溫度與紋理的旋律。
中午時分，我驅車前往多瑙拉灣。山路蜿蜒，翠綠鋪滿天際。沿途村落寧靜，水牛在水田邊緩緩踱步，孩童在溪邊嬉戲，一切都像是某本遺失已久的田野畫冊。我忽然想起小時候在衡陽湘江邊看打漁的情景，那種人與水的默契，在這裡又一次清晰浮現。
抵達海灣時，陽光已在水麵上潑灑出千萬條金光。我脫下鞋走進沙灘，腳掌接觸濕潤沙粒的瞬間，心底有種久違的鬆動。那是一種真正落地的感受，如同與海洋對話時，腳下不是沙，而是命運本身。
一群漁民正合力拉網，其中一位赤膊老者皮膚黝黑，滿手老繭。他對我笑，說：“潮來潮去，命就是跟著浪走。”我站在他身側，看那張漁網從海中緩緩升起，如同拉起一張命運的幕布，魚蝦跳躍，銀光閃閃。
老者名叫梁登，年輕時曾出海遇險，漂泊三晝夜才歸。他輕輕說：“海給我命，也拿走我弟。”他眼神平靜，語氣卻仿佛帶著鹹澀的風吹進耳中。
我將這句話寫進筆記：“人與海之間，永遠是溫柔與殘酷的對峙——你以虔誠觸碰它，它也可能以洶湧回應你。”
他拍了拍我的肩：“你是讀書人，記得寫下我們這些靠潮水生活的命。”
我點頭，心裡忽然明白了“見眾生”這三個字的真義——不是俯視，而是與他們並肩看海。
下午，我返回老城區，步入一片紅磚巷道。這裡的建築融合了法國殖民風格與本地民居，陽光斜照在斑駁牆麵上，落葉打著旋飄進院落。穿過幾條曲巷，我走入一座媽祖廟——天後宮。
香霧繚繞，一位老婦坐在神龕前，眼中含淚卻神情安寧。我輕輕問她在祈什麼，她攤開一張泛黃的照片：一個年輕的軍裝男子，眉宇間有種遠行者的執拗。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“我兒，他十年前從港口上船去南方，一直沒消息。”她低聲說著，語氣卻如潮落後的海灘那樣乾淨。
我為她點上一炷香，默默記下這份母性的恒久等待。信仰，不隻是神的所在，而是人的寄托，是那些無法被解釋的苦痛中，一盞燈火的方向。
她突然握住我的手：“你見過像我兒子那樣的人嗎？不一定是他，但……也許你見過他那樣的眼神。”我不知如何回答，隻能點頭：“有，我見過。”那一刻，我像是在為天下所有母親回答。
>P/<。》歌之風海《繪噴上架手腳在正年青的裝工穿身個一。畫壁與鴉塗的烈熾是滿卻上牆，駁斑房廠。地基意創為化卻今如，征象的業工重後戰越是曾裡這。區廠業工舊號一十六第到來我，晚傍
>P/<”。響蓋鍋的飯做親母像也，嗽咳的親父我像音聲那，聲汽蒸聽門廠在站歡喜最候時小“：說明誌。年十三接焊此在曾親父，明誌叫他
>P/<”。應回的憶記人代一另對人代一是，味汗與水鹹的處深活生自來它，遠遙非並術藝“：道寫我。著立站腳赤雙一，中花浪的色藍道一，上景背鏽鐵——畫幅那著看我
>P/<”。色顏出長中聲風在會學要，子孩的大長裡屋皮鐵舊在是都們我。裡心進吹也，墟廢進吹風為因“：說想了想他？風海畫何為他問我
>P/<”。花的開上墟廢在是，詩是“：答我”？嗎逆叛是鴉塗得覺你“：我問笑然突他
>P/<。鬱濃道味，麵撲氣熱任，上凳矮在坐，粥鮮海碗一起端我。轉婉而老古調曲，子笛著奏吹人藝老位一。香米糯與肉烤、露魚著漫彌中氣空。比櫛次鱗位攤，掛高燈紅。市夜廟文入行穿我，臨降幕夜
>P/<。”響交間人“的人動最種一出織交切一這……唱吟的者歌頭街、子拍的棋下者老、聲笑嬉童孩、聲賣叫販攤
>P/<。光微點點一的護守好好被中市夜是而，句詩或瑰玫是不，漫浪的正真，白明然忽我，刻一那。望願的中心她像就，光火的內籠燈那，風擋角衣用地翼翼心小，籠燈的買剛著抱孩女個一著看我
>P/<。暖一頭心覺忽，下一了愣我。”箭似心歸“：書上，紙紅的好寫張一我給遞卻他，他近走我。眼一親母望頭抬便字個一寫每，字福著寫筆毛用年少位一，央中場廣
深
