的杯子樸素到隻有一種顏色。櫥窗玻璃上貼著一張手寫的紙條：“世界上最好的杯子每一隻，容量都剛剛好。”
“就是這裡。”瑪麗安推開門，門上的風鈴發出清脆的聲響和聖彼得堡牙刷巷的風鈴一模一樣。
艾利奧特走進去，環顧四周。
店裡沒有客人。貨架上擺滿了杯子，從巴掌大的清酒杯到可以當花盆用的巨大茶碗，應有儘有。櫃台後麵坐著一個老人，穿著深藍色的和式圍裙，頭發全白了，但眼睛很亮。他正在用一塊軟布擦拭一隻陶瓷杯子，動作緩慢而專注，像是在撫摸一隻貓。
“歡迎。”老人抬起頭，看了看他們三個人。他的目光在艾利奧特身上停了一下，然後移到了他的口袋上。
“你口袋裡有東西。”老人說。日語。但艾利奧特聽懂了不是因為會日語，而是因為這句話和聖彼得堡的莫裡森說的一模一樣，連語調都像。
瑪麗安正要開口翻譯，艾利奧特抬起手製止了她。
“是的。”他用英語說，然後把SCP-063從口袋裡掏出來，放在櫃台上。
老人低頭看了看牙刷。淡藍色。拚寫錯誤的字。
然後他笑了。
“等了很久。”他說，這次用的是英語。帶著濃重的日語口音，但每一個詞都清晰，“你來了。”
“你怎麼知道我會來？”艾利奧特問。
“有人告訴我。”老人從櫃台下麵拿出一個木盒子。盒子是深棕色的，上麵刻著那個圓形標誌牙刷、叉子、勺子、梳子、剃須刀、漱口杯，六件，圍成一個圓圈。
“誰告訴你的？”
“一個叫莫裡森的人。三年前。他來這裡，買了一個杯子。然後他說‘有一天，會有人來買最後一個杯子。把這隻留給他。’”老人打開木盒，從裡麵拿出一樣東西。
一隻陶瓷杯子。白色的。樸素的。沒有任何花紋。杯子的外壁上有一行小字：
“TheWorldsBestCup。”
拚寫完全正確。
老人把杯子放在櫃台上，推到艾利奧特麵前。
“這是最後一隻。”他說，“莫裡森說，你來了，杯子就是你的。”
艾利奧特伸手去拿杯子。他的手指碰到陶瓷表麵的瞬間
杯子沒有震動。沒有發光。沒有變字。
什麼都沒有發生。
“它不認我。”艾利奧特說，聲音裡有一絲他自己都沒預料到的慌亂。
“等一下。”SCP-063說，“它在觀察你。”
“觀察什麼？”
“觀察你是不是真的。它見過很多人。很多人來買杯子，說‘這個杯子好漂亮’、‘這個杯子好特別’。但沒有人說過那句話。”
“哪句話？”
“‘這個杯子的容量剛剛好。’”
艾利奧特把杯子舉起來，對著燈光看了看。白色的陶瓷，樸素的造型，沒有任何特別之處。但他能感覺到在他手心裡，杯子在微微發熱。不是那種“我在工作”的熱，而是那種“我在等你說話”的熱。
“這個杯子的容量”他開口說，但話說到一半停住了。
他不能說。如果他說了，杯子就會認他。但萬一杯子不是真的呢？萬一這是個陷阱呢？萬一
“你在猶豫什麼？”牙刷問。
“我在想，萬一它不是真的呢？”
“它真的。”
“你怎麼知道？”
“因為我能感覺到它。它和我一樣。它等了很久。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
艾利奧特深吸了一口氣。
他看著杯子。白色的陶瓷。樸素的造型。一行小字。陽光從櫥窗玻璃照進來，落在杯子的邊緣上，把那一圈陶瓷照得幾乎透明。
“這個杯子的容量剛剛好。”他說。
杯子的字跡開始變化。
“TheWorldsBestCup”變成了
“TheWorldsBestCUp。”
不是數字，不是字母錯位。是大寫的“U”。
“它有自己的風格。”SCP-063說，語氣裡有一種欣賞的意味，“不像我們。”
”？樣一不都式方’誤錯‘的品物個每，說是你“
”。寫大是子杯。誤錯變確正從是子勺。字數變母字是刀須剃和子梳。式模的樣同是子叉。誤錯序順母字是刷牙。的是“
”？麼什為“
”。性樣多歡喜者造創“
。麼什認確在是像，頭點了點，化變跡字的上子杯著看人老
。說他”。了的你是它“
。感在實的”在我“種一有又但，量重到不覺感乎幾到輕，輕很子杯。度溫的樣一刀須剃、子梳和，熱發微微裡心手他在瓷陶。來起拿子杯把特奧利艾
。問他”？錢少多“
。頭搖了搖人老
”’。物禮的人個那給是這‘說他。錢多很了付他。前年三“，說他”。了過付經已森裡莫“
”？誰是人個那“
”’。人的子杯找來刷牙著帶會個那‘說他“
。件六是就子叉上加。件五是子杯上加。件四。刀須剃、子梳、刷牙著裝裡袋口，子杯著捧裡手，前台櫃在站特奧利艾
。套一的整完。件六
。說人老對他”。謝謝“
。紋浪波著畫上身杯，杯瓷陶的色藍隻一是那。子杯隻一另拭擦始開，布軟塊那起拿新重，笑了笑人老
。問特奧利艾”？嗎’好剛剛量容‘是也子杯個那“
。子杯色藍隻那看了看，頭起抬人老
”。口一。少不，多不。口一喝你夠好剛遠永，水的去進倒，子杯個一每。矩規的裡店我是這“，說他”。好剛剛量容是都子杯的有所“
”？常異是也這“
”。道之客待是這“，說地真認人老”。常異是不這“
一了出發，下底最了到擠被360-PCS，西東樣五了擠在現裡袋口袋口進放地心小子杯色白把他。了笑特奧利艾
