常升起。葉片會重新展開氣孔。鉀離子會再次流入保衛細胞。那些鉀離子中，有幾個記得三十五度九的溫度。它們在流入的時候，會在細胞膜上留下一個極其微小的、和那個溫度對應的通過時間。那是她的時間。是她九十四年的全部心跳，在鉀離子通道裡繼續跳著。
五十二次。六十次。拍頻每七次心跳一次。
在拍頻抵達的間隙裡，她把額頭更緊地貼著自己的手背。
在拍頻抵達的間隙裡，他把額頭更緊地貼著自己的手背。
兩個人，兩隻手背，兩個額頭。隔著三千千米岩石，隔著九百萬年的根須生長時間，隔著四十一年拍頻的全部曆史。溫度三十五度九。
風從戈壁吹進溫室，從他手背上經過，帶走了三十五度九的一小部分。風從窗戶縫隙吹進房間，從她手背上經過，帶走了三十五度九的一小部分。兩陣風在某個地方相遇。那個地方不是戈壁，不是南方小城，不是溫室，不是任何地理坐標。是那個溫度本身。三十五度九，在兩個手背之間，在兩個額頭之間，在兩個人之間。
更多小說內容請訪問o o p . t w
她把額頭貼著手背，呼吸平穩。心跳五十二次。脈動六十次。拍頻每七次心跳一次。
他坐在溫室裡，額頭貼著手背。心跳六十次。脈動六十次。拍頻已經不需要了。他已經學會了她的全部頻率，包括那個差頻，包括她從七十二次降到五十二次的整個過程。他把那個過程折疊進了自己的心跳間隙裡。在他的每一次舒張期裡，她的五十二次心跳和她的七十二次心跳和她在母體子宮裡與母親同步的那七周心跳，全部在一起跳著。不是混亂，是和聲。
窗外的梔子花在黑暗裡安靜地呼吸。根須在土壤深處極其緩慢地伸展。在更深的地方，在紅壤層下麵，在沉積岩和花崗岩基底裡，石英顆粒正在把梔子花根尖的溫度記錄進晶格。那個溫度是三十五度九。是她的溫度。
在更更深的地方，在地心空腔裡，鐵鎳合金的內壁在五千度的環境溫度裡保持著三十五度九的局部溫度。那個溫度存在了四十一年，從她第一次把手貼在地麵上開始。四十一年來，它沒有變大，沒有變小，沒有擴散，沒有消失。它隻是在那裡，在鐵原子的自旋排列裡，在內外核邊界的鐵晶格缺陷裡，在液態外核鐵鎳湍流的某一個永遠保持著三十五度九的微小漩渦裡。
她把自己存進了行星的心臟裡。
不是全部，隻是一小部分。足夠。
夜深了。她把額頭從手背上移開，把手放回被子裡。側過身，臉頰貼著枕頭。枕頭布麵的溫度是三十五度九。她把手背貼著臉頰。手背三十五度九，臉頰三十五度九。那個脈動三十五度九。她把眼睛閉著，呼吸平穩。心跳五十二次。脈動六十次。拍頻每七次心跳一次。在拍頻抵達的間隙裡，她睡著了。
。睛眼上閉他。九度五十三是度溫的膝右。上膝右在貼背手手左把他。九度五十三是度溫的膝左。上膝左在貼背手手右把他。了小變風，半一了上關都門扇兩。吸呼地靜安中暗黑在片葉的豆土。動掃再不巴尾，了著睡經已狗。上蓋膝回放手把。開移上背手從頭額把他，裡室溫在
。分部小一是隻，部全是不。生一的她有，裡度濕和度溫個那。度濕和度溫的過現出中宙宇個這在有沒來從、的新全種一成合混，遇相口門在雨的陸大片一另和風的壁戈，著開半門的室溫，部內它在。著合閉地整完己自把在存老古個那，處深的間空指自在
。夠足
。著在存地續持、地弱微其極中暗黑在度溫的九度五十三，裡子種的裡壤土落角子院在，裡脈葉的子葉片那的過貼背手她在，裡管導部質木的它在。出日的天明著待等地靜安處深夜在花子梔的外窗
。西東的名命被以可何任是不，憶記是不，待等是不
。在她是隻
