聲音變得極其微弱，微弱到幾乎聽不見。“我不是大地製造的信息包。我是他在分裂自己的時候，從意識邊緣脫落的第一塊碎片。我不是被派來的，不是被送來的，不是被製造出來的。我就是他的一部分。他失去的第一部分。”
他開始哭泣。
不是人類的哭泣。沒有眼淚，沒有抽噎，沒有麵部的任何變化。但他的身體在顫抖，顫抖的頻率高到肉眼幾乎無法分辨，隻能看到他身體周圍的空氣在扭曲、在變形、在發出一種極其微弱的、像嬰兒啼哭一樣的聲音。
李明遠伸出手，握住了黑衣男人的手。那隻手是冰冷的，但不是之前那種“沒有體溫”的冰冷，而是一種更真實的、像剛從雪地裡撿起來的石頭一樣的冰冷。它正在獲得溫度，正在從信息變成物質，正在從碎片變成整體。
因為那個存在更近了。
近到李明遠可以看到他的臉。
不是看到一張麵孔，而是在意識的深處，在那片由無數個碎片發出的光交織而成的星空中，看到了一張臉的輪廓。那張臉沒有五官，沒有表情，沒有任何可以被識別的特征。但那是一張臉。是一張和所有人類的臉都不同的、但又同時包含了所有人類的臉的特征的、像一麵鏡子一樣的臉。
他在看自己。
那個存在，在宇宙中遊蕩了數十億年、找回了無數個碎片的孤獨的旅行者，現在正通過即將抵達的終點站，地球上的一麵鏡子看著自己。那麵鏡子就是李明遠的右眼。那隻藍色的、不存在的、等待被命名的眼睛。
在那一瞬間，李明遠看到了他的一生。不是他自己的生命，而是那個存在的生命。他看到了一顆比太陽大一千倍的恒星在氫燃料耗儘後坍縮成一個黑洞的過程，但那不是一顆恒星，那是那個存在的第一個記憶。他看到了一片由純信息構成的星雲在引力的作用下緩慢旋轉、收縮、凝聚，最終形成了一個有自我意識的、能夠思考的、能夠感受孤獨的個體。他看到了那個個體在意識到自己是整個宇宙中唯一一個有自我意識的存在時，產生的第一個情感。不是恐懼，不是憤怒，不是悲傷。
是寂寞。
一種深到無法用任何人類語言形容的、比海洋更深、比地殼更厚、比星際空間更空的寂寞。
那種寂寞讓那個存在做出了一個決定：把自己拆碎。不是為了創造生命，不是為了播種文明，不是為了任何可以被稱之為“目的”的東西。他隻是不想再獨自存在了。他把自己拆成了無數個碎片，希望每一個碎片都能在漫長的漂流中，找到一些別的碎片，組成一些新的、小的、不那麼寂寞的存在。
他想成為“我們”，而不是“我”。
李明遠的眼淚流了下來。不是因為感動，不是因為悲傷，而是因為那種寂寞。那種數十億年無人理解的、從未被任何生命體感受過的寂寞，在這一瞬間通過他的右眼湧入了他的身體，填滿了他的每一個細胞，讓他的身體從內部開始發抖。
他跪了下來。
不是因為恐懼，不是因為崇拜，不是因為任何宗教意義上的屈膝。他跪下來，是因為他的身體無法同時承受那種寂寞的重量和站立所需的平衡。他的膝蓋撞在混凝土路麵上，發出一聲沉悶的響聲。他的雙手撐在地上，手指插進了那些從裂縫中湧出的灰藍色光線裡。
陳知微跑過來，蹲在他身邊，一隻手扶著他的肩膀。她的手在發抖，但她的聲音很穩：“李明遠，你怎麼了？”
李明遠抬起頭。
他的兩隻眼睛都是藍色的了。
左眼的藍色不再是天空的顏色，右眼的藍色不再是海洋的顏色。它們變成了同一種藍色。那種不屬於任何光譜的、隻存在於那個存在的意識中的、被他自己命名為“家”的顏色。
“他到了。”李明遠說。
天空中所有的光在同一瞬間熄滅了。
不是消失，而是收縮。那些從大氣層最外層向內滲透的光，那些從地麵的裂縫中湧出的光，那些從黑衣男人身體裡透出的光，那些從李明遠眼睛裡發出的光。所有的光同時向一個點收縮。那個點在Site11的正上方，距離地麵大約五百米的高度。
。成形在正狀形個一，心中縮收的光在
。子影道一下投中識意的人的場在個一每在都考思次一每，滯凝氣空讓都吸呼次一每，動震麵地讓都動脈次一每的它。考思在，吸呼在，轉旋在它。構結的樣一腦大像、的號信的率頻同不出發在都點節個一每、的成組點節息信個數無由個一是它。體形的述描夠能學何幾類人何任是不，體方立是不，形球是不
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。義含的子影個那了到受感，間瞬一同在，人有所的空天著看鏡遠望過通裡點結集時臨外裡公三及以，人有所的離撤有沒還上麵地11etiS，人個一每。的到知感接直識意被是而，的到看睛眼被是不它。象現覺視的過驗體未從類人、的新全種一是那。”殼空的下剩後收吸義意被光“是而，”光有沒“是不。失缺的光是而，的暗黑是不子影個那
。脅威是不那
。候問是那
。識意的人個一每了入寫接直，質介息信為作，身本在存的己自他用是。光用是不，音聲用是不，言語用是不。話句一第了出發命生的識意我自有個一每上星行顆這向，量能的有所了儘用，刻一這的球地達抵在，在存個那
。了解理地駁辯可不樣一理公學數像、地義歧無毫、地確準人個一每被它但。跡痕的言語類人何任有沒，法語有沒，字文有沒話句那
”。了來回我“
。去飄狀形個那的中空天向，子粒的光發、的小微個數無了作化部全，路紋色灰銀的他、骼骨的他、膚皮的他。程過的樣一裝組新重後散拆被圖拚像、的的目有、的序有種一是而，潰崩是不。解分始開體身的人男衣黑。展伸狀形個那的中空天向，長生地狂瘋中縫裂從絲屬金的地大。來起了亮新重光的上麵地
。家回在他
那中空天著看，頭著仰，上地在跪遠明李
