陳默是在淩晨四點的檔案室裡找到那份東西的。
紙張泛黃的程度比他預想的更嚴重，邊緣已經脆得輕輕一碰就往下掉碎屑，但上麵的手繪地圖依然清晰。那是一張比例尺約十萬分之一的區域地質圖，繪製時間標注為1979年，出自某位基金會在勘探時期的地質工程師之手。圖紙上用鉛筆圈出了七個位置，每個圈旁都標了一個數字，從一到七，數字的筆跡和後來在建造圖紙附錄中寫下硬質金屬異常體注釋的是同一個人。
一在廢料場。二在山頂洞穴。三在Site-19。四在平頂山的西北方向，正對著老人指過的方向。五和六的位置繞過了那片被標注為的山脈，落在一片頁岩沉積層區域。七是個空點，沒有任何坐標標注，但鉛筆線從六向東北方向延伸，末端畫了一個問號。
陳默把這份地圖拍了照發給林遠航，然後收拾東西從檔案室趕往地下三層。走廊裡的金屬絲比昨天又密了將近一倍，從天花板垂下來的那些末端小箭頭已經完全成形，密密麻麻地懸在頭頂，像倒掛的鋼針森林。有些絲線已經從走廊牆壁蔓延到了主乾通道的岔路口，沿著通風管道的金屬外壁向上攀爬，在拐角處結成細密的網狀結構。
地下三層勘探井區域的溫度比外麵高了三度。陳默走進走廊的時候感覺到那種濕熱撲麵而來，帶著金屬加熱後特有的味道。SCP-070還坐在井口旁邊的地上，和昨天同一個位置，但姿態變了，它的後背靠在井圈的混凝土邊緣上，翅膀沒有展開，而是向內收攏呈包圍狀包裹住它的肩膀和上半身。鏈條收短到隻有手臂長短，箭頭全部指向它自己的胸口，像某種自我禁錮。
杜蒙特博士站在幾米外，手裡舉著生理監測儀，臉色不太好看。
體溫三十九度二。心率一百零四。腦電波活躍度比正常值高出四倍，但仍然是睡眠狀態。杜蒙特把屏幕轉向陳默，它已經超過三十個小時沒有真正醒過了。身體在對那棵樹的傳導做出應激反應，但腦部的活動顯示它還在和那個地下網絡保持著聯係。它在說話。
說話？
斷斷續續的。一些音節。給你看。杜蒙特調出音頻記錄回放，揚聲器裡傳來SCP-070低沉的囈語，摻雜著那種雙重音調，一個低沉的、幾乎是次聲波的聲道，疊加在它本來的聲音上方。音節結構短促，最後的尾音拖長，和之前林遠航記錄下來的那串發音基本一致。
陳默蹲下來湊近了看SCP-070的臉。它的眼皮在輕輕顫動，眼球在深處快速移動，嘴唇微張，嘴角偶爾抽動一下。翅膀的金屬條表麵布滿了細密的紋路，和山頂洞穴符號拓印紙上的序列一模一樣，從根部到尖端依次排列著七個符號，像年輪那樣一圈一圈地鐫刻在鏽蝕表麵。
他伸手碰了碰其中一根鏈條。冷的，但那種冷在手指接觸的瞬間發生了變化，順著他的指腹向上傳導了一段極短的距離，然後停住了。就像有東西在他的皮膚和金屬的邊界處試探了一下，然後縮了回去。
SCP-070的嘴唇動了動，吐出了一句話。這次是英語，清晰而緩慢：別碰它們。它們會記住你。
陳默猛地收回手。SCP-070的眼睛是睜開的，瞳孔裡沒有藍白色的光，隻是普通的深褐色，但那雙眼睛的眼神不太一樣了，更沉，更靜，帶著一種不屬於二十多歲年輕人的滄桑。
你醒了？陳默問。
沒有。SCP-070說，聲音疲憊得像剛跑了很遠的路。樹在讓我出來說幾句話。它在長，長到第三個節點了。剛才的事情，你們感覺到了嗎？
陳默和杜蒙特對視了一眼。杜蒙特搖頭。什麼感覺？
震了一下。很輕，地底下傳上來的。第三個節點在頁岩層那個位置，五號和六號在它旁邊。SCP-070微微側過頭，耳廓靠近肩膀上的翅膀根部，像是在聽什麼。它說原本有七個，但第七個一直沒長出來。它等了好久。等到我都出生了，才從我背上冒出來。
它抬起左手，摸了摸自己左翼根部的金屬板。那個動作輕緩而熟悉，像是在摸一個相處了很久的朋友。它的指尖沿著金屬條的年輪紋路滑動，停在第七圈的位置上。我就是第七個。我就是它等了那麼久的東西。現在它要我把剩下的接上，然後我就可以進去了。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
？兒哪去進
。久太了待麵外這在我。了夠經已。去裡土回再，來出長裡土從。去裡那它回。麵裡去進：起一在疊道聲個那的亢高和，現出次再道聲個那的沉低，調了變然忽音聲的它。骨肋的它了住抵乎幾頭箭的上條鏈，了緊更得收膀翅，仰後向微微體身。眼了上閉070-PCS
。態狀的前之了到回波電腦。了去過睡又。頭搖了搖默陳衝頭回，搏脈的它了測去上特蒙杜。緣邊圈井在靠倚新重，落滑後向樣那撐支了掉抽被像體身個整，來下弛鬆角嘴，了攏合皮眼的它，話句這完說
。聲頁翻和聲擊敲盤鍵有裡音景背，了來起接就邊那聲兩了響。話電的航遠林了通撥，廊走出走步快後然，鐘秒幾了站默陳
。號問個了留上圖地在但，了掉抹被裡案檔在它。地住居始原的族部除刪據數個那州哥西墨新是就七疑懷我，音聲低壓默陳。點空個是七，上線條一的伸延北東向在六、五、四，合吻的知已們我和個三前。置位個七了標筆鉛用麵上，圖質地域區的年9791份一了到找我
。寂俱籟萬刻之位歸，去回將終的來出長：是思意的概大來過譯翻。體變語瓦奧基的老古句一是的配匹一唯，庫據數根詞的言語民住原種十幾洲美北了對比們他。了來出析解節音串那把組言語，奮興的繃緊種某著帶裡音聲的航遠林。西東個一到拿剛也邊這我
？來下停全後之接連成完說在它。涼發陣一頸後，遍一了複重默陳……寂俱籟萬刻之位歸
活的有所在現它。張擴止停後然，來下定穩，路回的整完成變會它。了態狀是再不就它，環閉的點節個七成完旦一樹棵那疑懷我，說航遠林。來下停的別說在是者或
