1987年9月的雨，像一塊浸透了鉛的幕布，沉沉地壓在大不列顛南部那棟廢棄醫院的尖頂上。我踩著積水穿過警戒線時，靴底碾過的玻璃碴發出細碎的哀鳴，像是無數根被扯斷的神經在顫抖。基金會給的身份是市政工程監理，負責評估這棟愛德華時期建築的拆除可行性，但皮箱裡的電磁屏蔽器和虹膜識別儀，早已把謊言戳得千瘡百孔。
“B區濕度超標百分之三十七，”耳麥裡傳來卡特的聲音，帶著電流特有的滋滋聲，“建議先處理地下室積水，那裡的混凝土碳化程度已經到了鋼筋層。”
我推開那扇鏽跡斑斑的側門時，一股混合著黴菌與福爾馬林的氣味撲麵而來。走廊牆壁上的壁畫已經斑駁不堪，聖徒的臉被水漬衝刷成了模糊的色塊，倒像是那些從太平間裡爬出來的東西這就是SCP-022-1，那些披著屍體外皮的異鄉客。
地下室的入口藏在藥房儲藏室的後麵，一塊偽裝成水管檢修口的金屬板後，藏著通往地獄的階梯。我按下腕表上的熒光按鈕時，十二級防滑梯階依次亮起冷藍色的光，照亮了牆壁上滲出的水珠。這些水珠在燈光下呈現出詭異的分層，上層清澈如水晶，下層卻渾濁得像凝固的血。
“編號022，收容狀態穩定，”卡特的聲音突然拔高，“等等，三號攝像頭捕捉到異常，抽屜有動靜。”
我加快腳步衝下最後三級台階，眼前的景象讓呼吸驟然停滯。太平間的金屬門果然如報告中所說，在827號意外後成了一堆扭曲的廢鐵，取而代之的是厚重的鉛鋼合金保管庫大門，此刻正像一頭蟄伏的巨獸般沉默著。透過門上的觀察窗，我看見第三排左數第四個抽屜正緩緩滑出，慘白的燈光從抽屜內部溢出來，在地麵投下一道顫抖的光帶。
蓋屍布下的輪廓開始起伏時，我下意識地摸向腰間的焚化啟動器。這東西的握把被前輩們的汗水浸得發亮，上麵還留著五個深淺不一的指痕那些是1993年那次事故留下的，當時三個D級人員沒能及時撤離，最終被自己啟動的火焰燒成了牆上的黑影。
六分鐘，不多不少。秒針在腕表上跳動的聲音，在這死寂的空間裡被無限放大，像是在倒數某個古老的詛咒。當屍布被一隻青灰色的手掀開時，我看清了那張臉的時候左半部分已經腐爛得露出了牙床，但右半張臉還保留著中年男人的輪廓，眼窩裡凝結著琥珀色的積液。它坐起身的動作帶著一種機械的僵硬，脊椎發出類似生鏽合頁的聲響，然後那雙空洞的眼睛轉向了觀察窗。
“目標已激活，標記為SCP-022-1-93，”卡特的聲音突然變得乾澀，“生理指標……無呼吸，無心跳，體溫零下一點五攝氏度。”
我按下焚化係統的待命鍵時，金屬門內側的測溫儀開始瘋狂跳動。這具屍體不準確來說或者是占據這具屍體的東西，正用指甲刮擦著抽屜邊緣，留下細密的劃痕。那些劃痕在燈光下呈現出奇怪的螺旋狀，讓我想起古埃及墓室壁畫上的輪回符號。
“它在看你，”卡特突然說，“瞳孔沒有收縮反應，但視線角度穩定在觀察窗中心。”
當SCP-022-1-93跌跌撞撞地走出抽屜時，我注意到它的左腳呈現出不自然的扭曲，顯然是生前遭遇過骨折。但這絲毫不影響它的行動，那隻變形的腳掌在地麵拖出刺耳的聲響，像是在書寫某種無人能懂的文字。它的右手始終攥著什麼，直到靠近門口時，我才看清那是半塊折斷的懷表，表盤上的指針永遠停留在三點十七分。
“自動焚化係統啟動倒計時，十秒，”耳麥裡傳來機械的女聲，“九，八……”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
就在這時，SCP-022-1-93突然停下了腳步。它緩緩抬起頭，腐爛的嘴唇翕動著，從喉嚨深處擠出一串模糊的音節。那聲音像是被水泡脹的羊皮紙在摩擦，卻奇異地帶著某種韻律，讓我想起祖母留聲機裡播放的老式歌劇。
“等等！”我按住焚化啟動器的暫停鍵，指節因為用力而發白，“它在說話。”
卡特的呼吸聲突然變得粗重：“違反收容協議第3.7條，活體觀測者不得乾預自動防禦係統。”
”。了清不聽的麵後’……我恕寬，啊主‘“，節音的碎破些那著辨分力努，窗察觀近貼我”，語丁拉是的說它“
。特懷·絲尼格艾：字名個一了成組終最，跡痕的蜒蜿下留上壁牆在泥黑的裡縫甲指，著劃虛中氣空在指手出伸它。糊模經已跡字的年5891，表班值的黃泛張一著掛裡那，壁牆向轉度角的能可不個一以然突顱頭的39-1-220-PCS
”。災火院醫於死，日71月9年7891“，抖顫的覺察易不絲一著帶音聲的特卡”，長士護的年當是那“
。量力的人常越超，的說所中告報是正這——力擊衝的頓牛百五過超著受承米厘方平每出示顯，叫尖始開器感傳力應的上板門金合。響巨的悶沉出發，門屬金撞猛頭用然突，了怒激光強這被是像39-1-220-PCS。爍閃狂瘋上板花天在燈示警的色紅，來起銳尖然突聲報警的統係化焚
”。位測觀離撤刻立你，達到內鐘分三隊部應反速快“，來下了冷底徹音聲的特卡”，案預急緊動啟“
。”絲尼格艾“是正牌名的著別前胸，人女輕年的服士護穿個一是正。片照的黃泛張一的著貼麵裡出露，開彈然突蓋表，後下兩了彈麵地在，落滑心掌從表懷的它，時這在就。臉的曲扭張那39-1-220-PCS出射反璃玻的裂碎，上地在摔器射注的上盤托屬金，架器儀的後身了到撞時退後我
”。她找去出想它“，來過白明然突我”，門擊攻在是不它“
的紮掙條一同如，起凸下膚皮在椎脊，行前續繼式方的則法理物背違種一以正，分部餘其的體身而。寶珍的失丟找尋在是像，度弧的縮蜷指手，著索摸麵地在然仍手隻那但，聲響的悶沉出發上地在掉，落脫處節關肩從臂左的它。來起搐抽地烈劇然突體身的39-1-220-PCS，落未音話
