蓉城俱樂部總經理辦公室，深夜。
煙霧繚繞，煙灰缸裡堆滿了煙頭。總經理老李第N次推了推眼鏡，盯著桌上那份攤開的合同草案，感覺自己的發際線又在悄然後移。
“定洋啊……”他歎了口氣，看著對麵坐得筆直的男人，“不是俱樂部不想留你，你是我們的旗幟，是鳳凰山的魂！但是……”
他頓了頓，艱難地吐出那幾個字：“你……是不是……老了？”
坐在對麵的周定洋，穿著一件再普通不過的訓練服，臉上看不出什麼表情，隻是那雙眼睛，在燈光下亮得有些嚇人。他沒有立刻回答，而是緩緩抬起手腕，看了一眼那塊和他本人一樣樸實無華的運動手表。
“李總，”他開口，聲音平靜，“按照我今天的訓練數據，高強度跑動距離11.8公裡，瞬時最高速度31.2km\/h，體能儲備顯示還能支撐至少30分鐘的高強度對抗。根據我這台‘人體機器’的自檢報告，‘老化’跡象，尚未達到影響性能輸出的閾值。”
老李：“……”
【彈幕（虛擬）提前湧入直播間】：
·“來了來了！《人類VS永動機》談判現場！”
·“老李：你老了。周定洋：出示跑動數據.jpg”
·“這台‘人體機器’的自檢報告可太秀了！”
·“蓉城高層：他老了！周定洋：我還能跑！數據：他真能跑！”
·“建議查一下，是不是披著人皮的AI？”
---
第一章：時間管理局的“漏網之魚”
在遙遠的（可能並不存在的）“時間管理局”，一份標著“高危”的檔案被拍在了桌上。
檔案名稱：ZhouDingyang-TheAnomaly(周定洋-異常體)
風險等級：極高
描述：該個體疑似掙脫時間線性束縛，呈現逆生長及永動化趨勢。常規衰老定律在其身上失效。主要活動區域：中國足球超級聯賽，成都蓉城俱樂部。
時間管理員A（崩潰地抓著頭皮）：“見鬼了！又是他！1994年出廠的人類，按照說明書早該進入‘性能衰減期’了！可他的數據曲線……他媽的比很多97、98年的還猛！”
時間管理員B（調出周定洋的跑動熱圖，整個屏幕紅得發紫）：“看！2024賽季，單場.69米！他這是把足球場當馬拉鬆賽道了嗎？！這數據是碳基生物能跑出來的？我懷疑他體內裝的是核動力電池！”
管理員A（指著“場均搶斷”、“場均爭頂”等防守數據）：“防守覆蓋麵積堪比掃地機器人，還是開了狂暴模式的那種！‘老了’？我看他是‘熟了’！像那種越放越香的老酒，或者……越用越妖的妖怪！”
【彈幕補充證據】：
·“時間管理局實錘！周定洋非人類！”
·“核動力電池！怪不得續航這麼頂！”
·“掃地機器人（狂暴版）！這個比喻我笑死！”
·“建議國安部門介入調查！（狗頭）”
---
第二章：數據會說話，但周定洋的數據在“罵街”
麵對“老了”的質疑，最好的反擊不是言語，是數據。而當周定洋的數據開口，它說的不是話，是單口相聲，還帶罵街那種。
質疑聲：“三十多了，進攻火力該衰退了吧？”
周定洋數據（冷笑一聲，甩出表格）：
·2022賽季：3球3助（初來乍到，小試牛刀）
·2023賽季：3球（穩定輸出，深藏功與名）
·2024賽季：8球3助（？？？爆發！這是三十歲老將？這是前鋒數據吧！）
·2025賽季（未結束）：5球3助（穩步推進，讀秒絕平申花，淩空抽射斬落韓國江原FC！）
數據點評：這衰退曲線怎麼是往上走的？！這叫“老了”？這分明是“老當益壯”，壯得能打死老虎！
質疑聲：“跑動距離是靠散步刷出來的吧？”
：）圖蹤追SPG出扔接直（據數洋定周
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
！茅前列名還據數）83.3（頂爭、）41.1（截攔、）27.2（斷搶，多麼這跑他，是鍵關！刺衝帶還”馬半“個了跑上場球足在於當相？念概麼什是這！米96.，錄紀動跑場單超中的持保己自新刷，季賽4202·
！榜動跑輪單頂登次31第，季賽5202·
！手對沒淹能體的儘無用是，段手是，的目是不動跑！機動永場茵綠，SPG走自形人是這？步散叫這管您？步散：評點據數
”。了力潛有沒，了型定術技“：聲疑質
：）錦集放播默默（據數洋定周
）州梅對年2202（射遠波界世·
）花申對年2202（攻助跟後腳騷風·
）杯協足年5202（射點準精·
）通南對年4202（槌頭力暴·
）CF原江對冠亞年5202（射抽空淩意寫·
！器武型合複的疼頭手對讓成變，來起聯串術技些這有所把動跑用能他但，尖頂是都術技個每是不能可他！養修我自的士戰形邊六是明明這？”型定術技“叫這……場中到區禁從，球點到球頭從，攻助到射遠從：評點據數
---
？”了貴“是還”了老“是底到——門生羅約續：章三第
。懂都家大實其，詞台潛”了老“的李老。桌判談到回
”！視歧齡年子啥搞？價壓想又是不是部樂俱？咯瘋搶得不場市會轉放，性屬神精這，現表這在現洋定周！吧了老’錢‘是看我？嗎了老子啥“：）言發動激線熱台電》館茶城蓉《在（表代迷球
期預場市於低遠’率舊折能性‘其了明證，’器武核據數‘握手隊團洋定周但。’值價袖領神精‘和’值價現表‘低壓來，量變個這’齡年‘用利圖試部樂俱。’弈博值價‘的型典場一是這“：）析分篇長表發（家學濟經絡網
