外街道上逐漸聚集的人群。
“這場比賽你們都很熟。”男人說，“但你們看到的版本，都是經過剪輯的‘成品’。現在我要給你們看一些……未被剪輯的素材。”
他快進到加時賽。
第105分鐘，鄭智帶球推進的那個瞬間，畫麵突然分裂成十幾個小窗口：一個窗口跟拍鄭智的臉部特寫，汗水從眉骨滴進眼睛的慢鏡頭；一個窗口拍日本隊後腰中田浩二的計算——他在0.3秒內評估了三種攔截方案；一個窗口切到看台，一個中國球迷咬著自己的圍巾，圍巾已經濕透；一個窗口切到場邊，中國隊主教練阿裡·漢的嘴唇在動，唇語專家後來分析出他說的是“不要射，傳出去”……
但鄭智射了。
然後是中田浩二的手球，裁判沒吹，日本隊反擊進球，奪冠。
男人暫停畫麵。
“在這一刻，”他說，“有十七個關鍵的變量。如果其中任何一個發生改變，結局都可能不同：如果鄭智選擇傳球；如果中田浩二的手球被裁判看見；如果那個咬圍巾的球迷突然大喊了一聲分散了日本球員的注意力；甚至如果那天北京的氣溫低兩度，球速會慢0.01秒……”
他看向鄭智：“你認為，那場比賽的結局，在開球前就已經注定了嗎？”
鄭智沉默了很久。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“不。”他終於開口，“足球場上沒有注定。隻有概率，和選擇。”
“但大多數人的記憶裡，那場比賽是‘注定’的失敗。”男人又按了下遙控器。
電視畫麵切換成各種媒體標題：
《黑色五分鐘再現！》
《日本手球奪走冠軍》
《中國足球，永遠差一點》
“這些標題塑造了集體記憶。”男人說，“而集體記憶會反過來影響現實。2004年之後，每當中日足球相遇，一種‘我們注定會輸’的心理暗示就開始發酵。這不是玄學，這是心理學——當足夠多的人相信某件事會發生，這件事發生的概率確實會提高。”
孫繼海皺眉：“你是說，我們輸球是因為球迷‘想’我們輸？”
“不。是說足球從來不是一個封閉係統。場上二十二人的表現，被看台上五萬人的情緒影響，被電視機前幾千萬人的期待或詛咒影響，被整個社會對‘中國足球’的認知影響。”男人身體前傾，“你們三位現在正站在一個特殊時刻：2006年世界杯前，中國足球在經曆了衝進世界杯的狂喜和亞洲杯失利的陣痛後，處於一個認知重構的關口。接下來怎麼走，不僅取決於戰術和體能，更取決於——”
他指了指自己的太陽穴。
“取決於我們如何‘想象’足球。”
武磊舉手——這個動作讓他看起來像個課堂上的學生：“我不太明白。想象能改變現實？”
男人調出另一段錄像。
1992年，巴塞羅那奧運會，美國男籃“夢一隊”的比賽。但畫麵重點不是喬丹或魔術師，而是場邊幾個中國籃球官員。他們瞪大眼睛，嘴巴微張，手裡的小本子掉在地上都沒發覺。
“夢一隊來中國打表演賽時，”男人說，“整個中國籃球界受到了核彈級別的衝擊。他們第一次‘想象’出籃球可以這麼打——那種想象直接催生了CBA聯賽的誕生，催生了一代人的籃球夢。現在，中國是世界籃球最大的市場之一。”
他又調出一段：2002年世界杯，中國對巴西。鏡頭給到看台上一個七歲的中國孩子，他穿著仿製的巴西10號球衣，但當中國隊進攻時，他攥著小拳頭，整張臉憋得通紅。
“這個孩子後來去了德國留學，主修體育管理。去年他給中國足協寄了一份長達八十頁的青訓改革方案，雖然石沉大海，但方案裡的幾個點子，出現在了某個地方足協的文件裡。”男人看著武磊，“你看，一個人的想象，就像一顆種子。它可能落在水泥縫裡，也可能落在肥沃的土壤裡。但重要的是，有人開始想象不同的可能性。”
。來下靜安裡間房
。的現出機隨是不都——廳映放個這、梯樓旋螺、牆片照、賽比子影——景場有所的曆經們他，始開氣霧入進從：事件一到識意然突，麵畫些那著看智鄭。淌流般流河的聲無像麵畫賽比種各，爍閃在光熒的視電台十幾有隻
。”練訓知認“的計設心精個一是這
。度維的球足”見看“們他展拓是而，能體或法腳升提是不的目
。究探有隻，抗對了有沒裡氣語的他，次一這但，題問個這問次三第智鄭”？麼什做們我讓想底到你“
。測可不深些有又，薄單些有得顯裡光熒的動跳在影背的他。前牆視電到走，來起站人男
”。望失、望希、組重、帥換：回輪的年四個一又入進後然，戈倒迷球，剿圍體媒遇遭後國回。球九失球零進，敗全戰三，局出賽組小會隊國中，跡軌有現照按“，說他”。幕開月個兩有還杯界世國德“
。身過轉他
”。轉偏的係體知認和化文球足於關、的本根更些一是而，轉偏的式話童種那軍冠杯界世到拿刻立是不。轉偏的妙微生發會能可跡軌麼那，見看被性能可些某，見聽被話對些某，變改被擇選些某果如。’刻時點支‘……些一在存，晨清個這的月4年6002，上點間時個這在但“
。幣硬枚三出取裡包文公從，發沙回走人男
。開排字一，上幾茶在放幣硬把他。幣銅的重嚴損磨緣邊、的老古種某是而，幣民人是不
”。相真的服舒太不……些一到看會能可們你——證保全安有沒至甚，點終確明有沒，表課定固有沒練訓。’練訓‘場這續繼意同們你著味意，幣硬起拿“，說他”。擇選個一是這“
。問海繼孫”？呢拿不果如“
。會機的性能可種一另找尋它為，前之’亡死‘上義意正真球足在個一：會機個一過錯遠永會也們你但。夢的怪奇場一了做得記會隻們你，常如切一，散會氣霧。場練訓號五的地基河香回們你送會我“
