加朗姆酒、無裝飾”的長島冰茶，這些需求她從不用記在紙上，客人剛到吧台，調酒壺就按口味備好了。
門口的阿凱更讓人佩服，有次深夜客人喝多了吐了他一身，他沒皺眉，先扶客人到卡座坐好遞溫水，等客人緩過勁，又幫著聯係代駕，直到看著代駕把客人安全送上車才放心。可誰能想到，這群如今靠譜的人，從前都是街頭叫得響的“精神小夥”“精神小妹”——老周混過工地，胳膊留著鋼管砸的疤；莉莉十六歲揣著水果刀爭夜市攤位；阿凱是片區“刺頭”，為搶台球桌拎過啤酒瓶，鼻梁的疤就是當年打架磕的。
這秘密是黃毛在一個微涼深夜挖出來的。那天打烊後，他幫老周搬完最後一箱凍肉，聽見後門傳來貓叫，走過去就看見老周蹲在路燈下，指尖夾著快燃儘的煙，手裡托著擰開的貓罐頭。“擱以前，我哪有這心思管貓，躲條子都來不及，晚上睡工棚都得睜一隻眼防尋仇。”老周的話讓黃毛好奇，追問之下，換好外套的莉莉湊了過來，遞上疊好的外套：“周叔，風大。這事啊，得從童哥說起。”
莉莉靠在門框上，指尖無意識摩挲著手腕的淺疤——那是當年“約架”被刀劃的，現在淡得快看不見了。她抬頭掃了眼空蕩的酒吧，語氣沉了下來：“早先我們跟散沙似的，今天搶地盤，明天堵路口，覺得混日子很酷。直到遇上童哥，他剛退伍，穿件舊夾克站在街口，氣場就不一樣。”第一次見童哥，是他們跟別的幫派搶夜市地盤，七八個拿棍子的圍著他，結果童哥三兩下就卸了棍子，抓著她手腕時沒用力，卻讓她動不了，隻說“小姑娘，拿刀子打架，傷著自己怎麼辦”。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“我們跟童哥硬剛了好幾次，每次都被收拾得服服帖帖，但他從沒下狠手。”莉莉笑了笑，眼裡藏著佩服，“他總說‘有力氣打打鬨鬨，不如找正經事乾’。後來他盤下這酒吧，把我、老周、阿凱幾個領頭的叫過來，扔了串鑰匙就說‘想好好過日子的留下，工資照發管飯，以前的事既往不咎’。”黃毛聽得眼睛都直了，實在沒法把眼前的人，和“混社會”的模樣聯係起來。
沒等黃毛消化完，三天後的傍晚，他就見到了莉莉口中的“童哥”。那天暮色把街道染成暖橙色，酒吧剛上客，門口傳來一陣沉實的腳步聲，不是客人的拖遝，也不是員工的匆忙，帶著股讓人不自覺收聲的氣場。黃毛蹲在吧台後整理酒箱，剛把威士忌歸置好，就看見童筱薇挽著個中年男人走進來。
男人穿件泛白的深藍夾克，拉鏈拉到胸口，裡麵是淺灰圓領衫，領口磨了毛卻依舊平整；卡其工裝褲挽著褲腳，黑工裝鞋沾了點泥點，卻擦得乾乾淨淨。他肩背挺得像白楊樹，雙手插兜沒說話，路過的老周卻瞬間收了笑，端盤子的手更穩了，輕聲喊了句“童哥”；莉莉停下調酒，笑著打招呼；連最活絡的服務員小陳，都悄悄拽了拽搭在椅背上的外套，站得規矩了些。
“這是我爸，童凱。”童筱薇推了推男人的胳膊，又轉向黃毛，“爸，這是黃毛，最近乾活挺勤快的。”黃毛一聽是老板的父親，忙要起身打招呼，可手忙腳亂間沒抓穩酒箱，“嘩啦”一聲，預調酒全滾了出來——有的撞在地板上發出悶響，有的滑到客人桌下，一瓶酒磕鬆瓶蓋，琥珀色的酒液滲進地毯，還帶著淡淡的蜜桃香。
黃毛的臉瞬間燒得慌，耳朵尖燙得能煎雞蛋，蹲在地上手忙腳亂地撿，指尖還差點碰倒旁邊碼好的高腳杯。客人桌旁傳來低低的議論，他頭埋得更低，心裡把自己罵了千百遍。就在這時，一雙黑工裝鞋停在他眼前，童凱走了過來，沒說責備的話，反而彎腰撿起一瓶預調酒，指尖輕輕敲了敲空酒箱。
。疤的鬥格練隊部著留還處口虎，白泛微微力用為因節指，子箱進攏歸酒的落散把邊一，說邊一他”。穩就然自手了穩心，心穩先事做，我教長班。友戰傷能可還，子箱摔僅不腳毛手毛，了多沉這比，箱藥彈搬候時的子蛋兵新當我“，量力的心安人讓著帶卻，高不音聲的凱童”。掉會不就了穩心重，麵上疊酒調預的輕，底當麵下裝瓶璃玻的重，擺重輕按得酒裝“
”。摔會不就，了實踩步一步一，樣一路走跟事做，看你“：膀肩的他拍了拍輕輕，完擺他著看凱童。少不了穩子箱得覺然果，酒擺新重法方的說他按毛黃”。試試再你，來。手伸再敢不就錯次一為因怕更，改麼怎磨琢不了錯是的怕“，和溫有隻，厲嚴有沒裡神眼，灰的上手拍了拍身起直凱童”。角棱捏會學才天三了練，歪弄能都子被疊兒會那兵當剛我，錯怕不人輕年“
”。’用管剛硬比步一退，勁較人客跟是不，的人客護是們咱‘說他著拉哥童，人客酒醉架硬想時保安做剛凱阿；’錯易容不就，道味的酒種每準記‘我教才了走人客等，酒請歉道人客跟先他，特麗格瑪成調托吉莫把時活乾剛我。們我罵事小點一為因會不從，樣這都直一哥童“：了笑就著聽，杯腳高著擦布皮麂用正莉莉，事這起提莉莉跟毛黃，候時的工收來後
……續待完未——
