當天晚上，我沒有回自己的房間睡。
我媽把次臥的床單換了，讓我睡她旁邊，像小時候一樣。
她關了燈，一隻手伸過來握住我的手，那隻手很暖，有一層薄薄的繭，是做飯留下的。
可我睡不著。
眼睛閉上的時候，總覺得黑暗中有什麼在動。那種被注視的感覺又回來了，若隱若現，像一根蛛絲黏在後脖頸上，怎麼都拂不掉。
我媽以為我睡著了，輕輕把手抽回去，翻了個身。
我睜著眼睛看天花板，聽見窗外的風聲，聽見樓上住戶走路的聲音，聽見自己肚子裡孩子的心跳聲。
產檢的時候醫生讓我聽過，就像小火車一樣，轟隆轟隆的，快而有力。
我摸著肚子，心裡默默地說：不管那是什麼，我不會讓它靠近你。
第二天一早，我媽拉上我去找了一個人。
那是個很遠的地方，坐了兩個小時的班車，又走了半小時的山路，才到那個村子。
村口有棵老槐樹，樹下坐著一群曬太陽的老人。我媽挨個打聽，最後在一個巷子儘頭找到了一間低矮的平房。
門沒關，裡麵光線很暗。
一個老太太坐在蒲團上，麵前供著一尊我看不清的神像，香火繚繞，熏得人眼睛發酸。
我媽把我往前推了推，聲音恭恭敬敬的：“婆婆，我家丫頭遇到點事。”
老太太抬起眼皮看了我一眼，又看了看我的肚子，忽然笑了。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“懷的是個丫頭。”她說。
我和我媽都愣了一下。我做過B超，醫生沒說性別，但我偷偷找人看過，確實是女孩。
“坐吧。”老太太指了指麵前的蒲團。
我撐著膝蓋慢慢坐下來，肚子大了起來，蹲下已經有些吃力。
老太太看了我一眼，忽然伸出手，按住了我的肚子。那隻手乾枯冰涼，像一片枯葉落在我的肚皮上。
“跟了多久了？”她問。
我以為她在問我媽，可是我媽還沒開口，她又自己回答了：“二十三年了。”
我一怔。
我今年二十三歲。
老太太把手收回去，低下頭，好像在跟什麼看不見的東西說話。
她嘴裡念念有詞，聲音又低又快，像是某種我聽不懂的語言，有時候又像是在跟誰吵架，語氣忽然變得很嚴厲，忽然又像是在哀求。
我坐在那裡，後背一陣一陣地發涼。
我清楚地感覺到肚子裡的孩子正在劇烈地動。她蜷縮著往後躲，像是在避開那隻手的觸碰。
老太太忽然睜開眼，看著我。
“它不讓我碰。”她說，“它護著這個孩子。”
“它？它是什麼？”我幾乎是喊出來的。
老太太沉默了很久。
香火在她身後明明滅滅，把她的臉映得忽明忽暗。
“你們家祖上，”她慢慢地說，“欠過一條命。”
我的腦子裡嗡的一聲。
“那個東西，是來討債的。跟了你二十三年，一直在等。”
她看著我隆起的腹部，聲音沉下去，“它等的不是你，是這個孩子。它要投胎，必須借你的肚子。”
“投胎？”我媽的聲音尖了起來，“那東西要投胎成我的外孫女？”
老太太沒有點頭，也沒有搖頭。
她隻是看著我的肚子，看著我肚皮下麵那個正在不安分地動著的小生命，歎了一口氣。
“它想要這個身體太久了。可它進不去。”
“為什麼？”我問。
老太太又沉默了。她盯著我的眼睛看了很久，那目光像是要把我的魂魄都看穿。
“因為，”她慢慢地說，“你的孩子還沒有臨盆，沒到它進去的時辰。”
窗外的天忽然暗了，一片雲遮住了太陽。房間裡暗了下來，供桌上的香火亮得像兩顆紅色的眼睛。
老太太的聲音低得幾乎聽不見：“你們要找一個人，一個八字純陽的人。讓他守在你身邊。這個東西，怕他。”
。問媽我”？找裡哪去“
。手擺了擺的似了累很像，睛眼了上閉太太老
”。了到找就，方地的字名你喊人有到走。走東往，門這了出“
。話說有沒都誰，眼一視對媽我和我
。物動小的驚受隻一像，處深體身我在蜷，了靜安於終子孩的裡子肚，來起站慢慢麵地著撐我
”？大多在現他，人個那的說你，婆婆“：句一了問頭回，麼什了起想然忽，候時的口門到走我
。眼睜有沒太太老
。說她”。生沒還“
。冷發身渾得覺我可，來而麵撲風熱的天夏，口門在站我
。人的生出沒還個一找去要我
。天十四到不剩隻，期產預的我而
。怕害在也她，到覺感能我。抖在手的她，膊胳的我著扶媽我
。下底腳在踩團一小小成縮子影，麻發皮頭人得曬，大很陽太。走東往路板石的裡子村著沿，話說有沒都誰們我
。路的下腳看了看又，陽太的上天眼一了看，來下停媽我。高還人比得長米玉，地稼莊是邊兩，路土條一是子村了出
。氣打己自給在是像好，句一了叨念她”。東往“
。子鎮個一了現出麵前，時小個半概大了走，走直一路土著沿們我
。到不找都看細仔不，間中子房棟兩在夾，小很臉門，院生衛個一有還，的藥農賣家一、館麵、鋪貨雜些有邊兩，街條一是就實其，子鎮是說
”。吧了動不走你？歇歇去進要不要“：說媽我
。了動不走實確我
。走邊那院生衛往我著扶就媽我，頭點了點我。疼生踝腳得勒帶鞋，了腫也腿，墜下往地邦邦硬子肚
。音聲個一了到聽就我，口門到走沒還
”——等等你娘姑——娘姑“
。字名的我是不的喊，我喊在人有
又急又，音聲的太太老個一是，來傳麵後從音聲
