悶罐火車那扇厚重、鏽跡斑斑的鐵門，在刺耳的金屬摩擦聲中被緩緩拉開。車廂內積鬱了許久的渾濁空氣猛地向外湧去，取而代之的，是毫無遮攔、洶湧而入的耀眼陽光。那光芒如同金色的洪流，瞬間衝刷掉車廂裡的昏暗，將每一個角落都照得纖毫畢現。浮塵在光柱中狂舞，仿佛被這突如其來的光明驚醒。
車廂裡，擠得滿滿當當、早已坐得筋骨發僵的新兵們，被這強光刺得眯起了眼，紛紛好奇又略帶茫然地起身，摸索著向外走，像一群剛從地底鑽出的鼴鼠。
許三多幾乎是最後一個站起來的。他瞪大了那雙總是帶著點懵懂的眼睛，此刻卻盛滿了難以置信的驚愕。陽光太刺眼，讓他有些眩暈。他下意識地用手擋了一下，目光卻貪婪地掃視著站台上的一切——熟悉的軍綠色、巨大的鋼鐵輪廓、遠處營房模糊的影子，還有空氣中那股混合著柴油、鐵鏽和泥土的特殊氣味。
我這是……回來了嗎？這個念頭像驚雷一樣在他混沌的腦子裡炸開，震得他靈魂都在顫抖。巨大的不真實感包裹著他，仿佛一腳踏入了夢境。他用力眨了眨眼，想把眼前的景象看得更真切些。
就在這時，他的目光猛地定格了。就在悶罐車門口幾步遠的地方，一根粗壯、冰冷、泛著幽暗金屬光澤的炮管，如同蟄伏的巨獸，正對著他。那線條，那質感，瞬間點燃了他記憶深處的某個開關
。在所有人驚詫的目光中，許三多像是完全失去了理智，或者說被一種更原始的本能驅使著，他喉嚨裡發出一聲意義不明的低吼，猛地從車廂邊緣跳下，沒有半分猶豫，像一頭被激怒的小公牛，朝著那根炮管就衝了過去！
“咚！！！”
一聲震耳欲聾的、純粹的金屬撞擊巨響，如同古寺洪鐘被蠻力撞響，驟然在空曠的站台上炸開！那聲音帶著令人心悸的穿透力，瞬間壓過了所有引擎的轟鳴和人聲的嘈雜，狠狠砸在每一個人的耳膜上。
時間仿佛真的在這一刻凝固了。
車上剛探出頭的新兵，車下正準備引導列隊的老兵，附近正在檢修裝備的技術員，還有那些原本對這群新兵蛋子視若無睹的、忙碌著的老兵們……所有人，無論身份，無論動作，都像是被施了定身法，齊刷刷地、帶著無法言喻的驚愕，將目光聚焦在那個小小的、站在龐大炮管前的身影上。
許三多成了絕對的焦點。他那隻剛剛捶打過鋼鐵的拳頭，此刻正傳來鑽心刺骨的劇痛，從指骨一路蔓延到小臂，整條胳膊都在不受控製地微微痙攣。
但他似乎感覺不到，或者說被另一種更巨大的情緒淹沒了。他隻是呆呆地、死死地盯著自己那隻微微顫抖、迅速紅腫起來的拳頭，眼神空洞得可怕，仿佛靈魂被剛才那一聲巨響震得脫離了軀殼，飄蕩在這既熟悉又陌生的時空裡。
過了好一會兒，連長高城才像是被那聲巨響從某種震驚的泥沼裡拔了出來。他猛地甩了甩頭，銳利的目光掃過那個呆立的身影，又落在一旁同樣目瞪口呆的指導員何洪濤臉上，嘴角竟然不受控製地向上扯了一下，帶著點不可思議的驚喜，聲音都拔高了幾分：“何指，這是你招來的？！”
顯然，這位帶兵多年、見慣了各種刺頭兵、熊兵的連長，也是頭一回遇到這麼個上來就敢拿拳頭硬剛坦克的愣種——這行為莽撞得可笑，卻又透著一股子說不清道不明的……勁兒？讓他那嚴厲外表下潛藏的對“有特點”士兵的偏愛，被隱隱勾動了一下。
何洪濤臉上的驚愕和他如出一轍，顯然也完全沒料到這出。
一旁的史今反應最快。他一個箭步衝到許三多身邊，一把攥住他那條還僵在半空、保持“看手”姿勢的手臂，不由分說地拽了下來，動作快得像在搶救。
“我的天！你這娃！”史今的聲音又急又氣，帶著濃濃的擔憂和後怕，他小心地掰開許三多緊握的拳頭，仔細檢查著那迅速腫起來的指關節和手背，“你咋想的？那是坦克！是鐵疙瘩！你這手是肉長的，不是鐵錘子！咋能直接往上捶啊？！”他粗糙的手指輕輕按壓著紅腫的地方，眉頭緊鎖，好在檢查後發現骨頭似乎沒事，隻是皮肉挫傷。
許三多像是終於被史今的動作和聲音喚回了些許神智。
他緩緩抬起頭，那雙清澈卻因震驚和劇痛而顯得有些失焦的眼睛，此刻像被磁石吸住一般，牢牢地、貪婪地鎖定了眼前這張臉——史今的臉。年輕、黝黑、帶著風霜刻痕卻無比溫和的臉。
是班長！真的是班長！
。念思的質實乎近、的開不化得濃了作化都終最……幸慶大巨的得複而失、怕後、屈委、信置以難、喜狂——緒情的般浪巨天滔了起湧間瞬是而，洞空是再不中眼的多三許，間那刹
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。處深最魂靈的己自在印烙地久永、地深深都，味氣悉熟的水汗著合混皂肥至甚、珠汗粒一每、皺褶道一每的上身他同連，人個這前眼將要佛仿，人驚得熱熾光目那
。霖甘的下而盆傾了來迎於終，地土的裂龜涸乾塊一像又；火燈的途歸引指了到看於終，人旅的久太久太了涉跋中暗黑邊無在個一是像他
。音景背的遠遙了成也囂喧，義意了去失言而他對間時。光目的厲嚴長連了記忘，痛劇的指手了記忘，界世的固凝圍周了記忘，今史著望地瞬不瞬一樣這就他
。裡這在就頭源，量力份那的境絕數無過走他撐支。防心的他著擊衝地烈猛，水洪的堤決同如——共與死生的背靠背上場戰，護維的聲無與斥嗬的厲嚴長班，水淚與水汗的上場練訓——片碎憶記的封塵些那。標坐一唯的在存己自認確刻此他是，孔麵的實真而輕年張這前眼有唯
”！？嗎默幽很這得覺你？呢拳練包沙當克坦把！？堂名麼什搞你“，來出噴裡睛眼從要乎幾火怒，青鐵色臉，前車了到衝地星流步大經已城高。滯凝的暫短這了破打，起響然驟吼怒的般雷炸聲一”！兵個那“
！話訓在蓋膝的多三許著對正像好己自——勁對不現發就秒一下但，洶洶勢氣得吼他
惱城高
