故事簡介
我是一名走南闖北的民間故事采風人，在黔東南一處偏僻苗寨，聽到一個關於“牛仔燼”的詭異傳說。八十年前，寨中有一對年輕戀人——阿措與牛娃，牛娃為給阿措攢夠彩禮，進山燒炭，卻在一場暴雨中化作灰燼。阿措悲痛欲絕，此後寨中每夜都能聽到悠長的牛角號聲，那是牛娃亡魂在召喚愛人。更離奇的是，所有試圖靠近號聲來源的人，都會在第二天清晨化為焦炭。我本不信邪，卻在一夜探訪後，親眼見到自己枕邊落下一層溫熱灰燼……
正文
你要問我這世上有沒有鬼，擱從前我準保拍著胸脯跟你講沒有。我走南闖北二十三年，聽過一千零一個民間故事，墳頭蹦過迪，亂葬崗上睡過覺，啥邪性的玩意兒沒見過？可打那件事以後，我逢人就說——有些東西，不信，是你沒遇上。
那是去年秋天的事。
我順著沅水往上走，一路打聽那些稀奇古怪的民間傳說。走到黔東南地界，一個當地人跟我說：“你去寨子裡頭找麻婆，她肚子裡裝著一百個故事，就怕你不敢聽。”我尋思我什麼不敢聽？當天下午就背著包翻了兩座山，到了那個藏在雲裡的苗寨。
寨子不大，吊腳樓順著山坡一路鋪下去，像個窩在山坳裡的老人。我找到麻婆的時候，她正坐在門檻上剝苞穀。老太太看不出年紀，臉上皺紋像老樹皮，一雙眼睛卻亮得滲人。我遞上兩包煙，說明來意。她看也不看我，把煙往腰間的布帶子裡一塞，開口就說：
“你要聽故事？我講個‘牛仔燼’給你聽。但在講之前，我告訴你——這個故事，不是故事。”
她說完這句話，寨子裡的狗突然全叫了起來，像商量好了似的，此起彼伏，叫了整整三聲，又齊刷刷地停了。
麻婆的嘴角動了一下。
“那是八十年前的事了。”
我就這樣，在那個山高皇帝遠的寨子裡，聽了一段我這輩子都忘不掉的事兒。
二
八十年前，寨子裡有個後生，姓牛，排行老幺，大夥兒都叫他牛娃。牛娃爹媽死得早，跟一個瞎了眼的外婆過日子。窮，窮得叮當響。但他有一項本事——吹牛角號。寨裡老人說，他吹出來的號聲，能把山那頭的姑娘勾過來。
你別不信，寨子裡頂好看的姑娘，阿措，就真讓他勾了心。
阿措是寨老的獨生女，生得白淨，不像山裡人。她娘是從外頭逃難來的，帶著外頭人的皮子和眉眼。阿措最惹人注意的是她那雙腳——她說她還是大姑娘的時候，有一回上山采菌子，踩到一條五步蛇，蛇咬在她腳踝上。牛娃正好路過，二話不說趴下去用嘴把毒血吸了出來。蛇毒沒要了她的命，可她腳踝上留下一圈青紫色的疤，像是戴了一輩子也摘不掉的腳鐲。
從那以後，阿措就認定了牛娃。
寨老不同意。不是嫌牛娃窮，窮一點不要緊，關鍵是他外婆是個“走陰婆”——就是那種能跟死人說話的人。寨裡人覺得牛娃沾了陰氣，不吉利。寨老放出話來：要娶我閨女，拿三十兩銀子來，少一分都不行。
三十兩銀子，在那個時候夠買三頭水牛。牛娃沒有。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
他沒哭也沒鬨，安安靜靜地跟阿措說：“你給我一年時間。”
阿措問：“你要去哪？”
牛娃指著寨子後麵那座最高的山，說：“我去山裡燒炭。這一帶山裡的青岡木是最好的，燒出來的炭能賣到鎮上去。一年，三十兩銀子，我掙得出來。”
阿措的眼淚一下子就掉下來了。她知道那座山——寨裡人叫它“落魂坡”，因為山勢太陡，每年都要摔死幾個人。可她沒攔牛娃。山裡姑娘不興攔人，要是有緣分，老天爺會讓他回來。
牛娃走的那天，阿措送他到寨口。他把牛角號掛在腰間，背著一把砍柴刀，回頭看了阿措一眼，什麼話也沒說，就那麼笑了笑，轉身走進了霧氣裡。
三
牛娃進山以後，每個月托人帶信下來，信上畫的全是炭窯、柴火、丈量木材的繩子。他不識字，但他畫得跟真的一樣，阿措能看見炭窯的樣子，能看見窯口的青煙，能看見火苗舔著青岡木的樣子。
頭三個月，信上畫的都是窯和火。
。了子鐲銀的正真買她給能就他，久不過再，她訴告想是他道知措阿。紋花的繞繞彎彎些著畫還頭上，子鐲銀隻一是出得看但，扭扭歪歪得畫。子鐲隻一——西東樣一了多上信，月個四第了到
。陽太的大很個一了畫頭上線，線條一了畫間之口窯和人的著躺個那，煙著冒口窯，窯炭個一了畫邊旁，影人的著躺個一是，說來的確準。人個一了畫上信，月個六第
”。回一了去過暈麵前口窯在他，了暑中是這娃牛“：說，畫幅這過看生先老的字識裡寨
。夜整一了哭，口胸在貼畫把措阿
。來沒信，月個七第
。來沒也信，月個八第
。的頭裡那在放意特人有是像，中當正口窯在擺就炭白塊這但，燼灰是處到，了塌口窯，的到撿邊旁窯炭的腰山半在他，說人獵。白樣一頭骨像，的白雪，的白是炭塊那，炭的通普是不。炭塊一來回帶，來下坡魂落從人獵個一裡子寨，月個九第
。了跑就炭白了拿，待多敢沒他。藥草的了糊燒是像又，肉的焦燒像，麼什是來上不說，味怪股一到聞近附口窯在他，說還人獵
。裡心手在攥，炭白塊那過搶措阿
。久很了攥她
。來出沒夜三天三，門房上關，家了回，裡懷了進揣炭白塊那把是隻她。有沒她可，哭會她為以都人裡寨
。的來出咬己自她是那——子道血是全上唇嘴但，的乾是眶眼，了來出她，天四第
。說地靜平措阿”。了來回會不他“
。著坐地木木麼那就，頭搖不也頭點不，話說沒措阿。子銀是的有，子鋪間三了開上鎮在人那，人商的吳姓個一子寨壁隔了上看，事親羅張她給始開婆媒的裡寨。命認她讓，命有各人說，氣口了歎老寨
