市中心醫院住院部三樓，內科走廊的窗戶正對著一株老槐樹。樹齡怕是比這醫院的樓還要久遠，粗壯的枝乾如虯龍般伸向天空，初夏的陽光透過層疊的綠葉，在水磨石地麵上投下斑駁的光影，像孩童打翻了的黃綠顏料盤，潑灑得毫無章法，卻又透著幾分生機。空氣裡飄著消毒水的味道，清冽中帶著點澀，那股獨特的氣息鑽進鼻腔，總讓人下意識地繃緊神經，混著走廊儘頭開水房傳來的水汽，氤氳成一股黏稠的、讓人心裡發悶的氣息。走廊裡的腳步聲很雜，有護士鞋跟敲地麵的“噔噔”聲，急促又清脆，像是在與時間賽跑；有家屬拖著拖鞋的“嚓啦”聲，疲憊又拖遝，藏著數不清的焦慮；還有輪椅碾過地麵的“咕嚕”響，緩慢而沉重，每一聲都像壓在人心上。這些聲音纏在一起，織成一張密不透風的網，壓得人胸口發緊，連呼吸都覺得費力。
仉?站在307病房門口，手指不自覺地攥著門框邊緣的金屬扶手，冰涼的觸感順著指尖一路爬上來，漫過手腕，卻絲毫壓不住掌心不斷滲出的汗。他能清晰地聽到自己的心跳聲，“咚咚”的，像有個小鼓在胸腔裡胡亂敲著，震得耳膜發疼。門內傳來妻子柳芸壓抑的咳嗽聲，一聲接著一聲，每一聲都像帶鉤子，狠狠往他心上拽，疼得他幾乎喘不過氣。他深吸了口氣，試圖平複翻湧的情緒，把剛從繳費處拿來的收據往白大褂口袋裡塞了塞，薄薄的紙角硌著肋骨，傳來一陣尖銳的疼，倒讓他混沌的腦子清醒了幾分。
“進來啊，站著當門神呢？”柳芸的聲音帶著病後的沙啞，像被砂紙磨過，卻還透著點往常的俏皮，那是她獨有的、能瞬間撫平他煩躁的魔力。
仉?推開門，病房裡的光線比走廊暗些，厚重的窗簾拉了大半，隻留了條縫隙透氣。柳芸半靠在床頭，背後墊著厚厚的靠枕，臉色是那種久病不愈的蒼白，像宣紙一樣，沒有絲毫血色，嘴唇卻塗了點口紅，是他上周跑遍三條街才買到的豆沙色，她說“病著也得有點氣色，不然襯得你更憔悴了”。她的頭發用根桃木簪子挽著，那是他們結婚三周年時，他去古鎮旅遊特意挑的，幾縷碎發垂在頰邊，隨著微弱的呼吸輕輕顫動。床頭櫃上擺著個青花瓷碗，是她最喜歡的那隻，裡麵剩了小半碗小米粥，已經涼透了，旁邊放著個咬了一口的蘋果，果肉氧化得有點發黃，像塊失去光澤的琥珀。
“剛去護士站問了，說你今天精神頭不錯。”仉?走過去，把手裡的保溫桶放在床頭櫃上，小心翼翼地解開帶子，一股淡淡的藥香飄出來，在空氣中彌漫開來。桶裡是他淩晨三點起來燉的鴿子湯，加了黃芪、當歸，按老中醫給的方子一點點熬出來的，說能補氣血，對她的身體好。為了這個，他定了好幾個鬨鐘，生怕自己睡過頭，壞了火候。
柳芸笑了笑，眼角的細紋擠在一起，像朵曆經風霜卻依舊努力綻放的菊花。“托你的福，昨天睡得好。”她抬手想夠保溫桶，胳膊卻像灌了鉛一樣，沒什麼力氣，抬到一半就軟軟地落了回去。
仉?趕緊拿起勺子，盛了點湯，放在嘴邊輕輕吹了吹，又用嘴唇碰了碰，確認不燙了，才遞到她嘴邊。“慢點喝，小心燙。”
柳芸抿了一小口，眉頭微微蹙了下，像吃到了什麼不合口味的東西。“有點腥。”
“放了薑片的，可能是我火候沒掌握好。”仉?有點懊惱，手不自覺地摸了摸後腦勺。他是個在投行裡叱吒風雲的高管，平時在會議室裡對著上億的合同都麵不改色，談判桌上再棘手的對手都能從容應對，可在這病房裡，麵對病弱的妻子，卻總像個手足無措的毛頭小子，生怕哪裡做得不好。
“跟你開玩笑呢。”柳芸抬手拍了拍他的手背，她的手很涼，像剛從冰水裡撈出來，指尖帶著點涼意，“挺好喝的，比醫院食堂的強多了。”
仉?這才鬆了口氣，心裡那塊懸著的石頭落了地，又給她盛了一勺。陽光從窗簾縫隙裡照進來，正好落在柳芸的手背上，能清晰地看到皮膚下細細的血管，像爬滿了青色的藤蔓，脆弱得仿佛一碰就會斷。他心裡突然一酸，想起剛認識的時候，她在大學的迎新晚會上彈鋼琴，穿著白色的連衣裙，手指在琴鍵上翻飛，像隻靈動的蝴蝶，自信又耀眼。那時候她的手，飽滿又有勁兒，生氣時能一下子把他的手腕攥住，力道大得讓他求饒。
“公司那邊……沒出什麼事吧？”柳芸忽然問，眼睛盯著他的領口，那裡別著的鋼筆有點歪，是他剛才匆忙塞收據時碰的。
仉?心裡咯噔一下，像被什麼東西狠狠撞了一下，舀湯的手頓了頓，臉上卻努力維持著平靜。“沒事，都挺好的。王副總盯著呢，我把重要的合同都簽完了才過來的。”他撒了謊，心裡像壓了塊大石頭。其實今天早上，競爭對手“金算盤”趙立偉剛給他發了條短信，附了張照片，是他挪用客戶資金的轉賬記錄，下麵用陰狠的語氣寫著“識相點，把城南那塊地讓出來，不然就等著收法院傳票”。那幾個字像淬了毒的針，紮得他眼睛生疼。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。密秘的儘不說著藏，話說聲低邊耳在人有像，響”啦嘩啦嘩“葉樹，吹一風。上樹槐的外窗在落，飄點有神眼是隻，問追再沒，聲一了”哦“芸柳
。寧安得不他讓，劍的頂頭在懸把像脅威的夥家那，偉立趙付應去手出騰好他，天幾芸柳顧照來她讓算打，戚親房遠的來找下鄉從人托周上他是實其，”妹表“的說他，題話移轉緊趕?仉”。產特土點了帶你給，的來家老從是說，了來妹表你天昨，了對“
。楚清得記來向戚親的他對她，惑疑是滿裡子眸的澈清，眼眨了眨芸柳”？妹表個哪？妹表“
。問追再別她禱祈暗暗裡心，的編時臨是全，戚親個麼這有沒有親母道知不本根實其他，結了打是像頭舌，巴結點有得說?仉”？了忘你，的家們咱過來還候時小，retsis房遠個那媽我……是就“
震一他讓意涼的尖指，頰臉的他摸了摸輕輕，手出伸她”。會不都謊撒，呀你“。聲兩了嗽咳住不忍，嚨喉了到扯牽聲笑，了笑芸柳
