是望海礁獨有的白沙。
這鞋...她的聲音嘶啞得像磨鐵,指腹撫過畫中的小布鞋,指甲縫裡還嵌著草藥渣,是曬乾的石葦碎末,是你畫的?
公西?點頭,從包裡掏出個用塑料袋層層包裹的東西。解開時,海風吹進屋裡,揚起他額前的碎發——那頭發裡藏著根白絲,是三個月前大海出事後才冒出來的。那是雙洗得發白的小布鞋,鞋頭磨破了,補著塊藍布,針腳歪歪扭扭,卻和老婦人手裡的那雙如出一轍——連補丁邊角翹起的弧度都分毫不差,像是同一個人在不同年月裡補的。
這是大海的。他的聲音有些發緊,他說,這是您當年留給他的。那年大海十五歲,在育嬰堂的舊物箱裡翻出這雙鞋時,高興得在泥地上打了三個滾,鞋麵上沾的泥,還是公西?用軟毛刷一點點刷掉的。刷到鞋跟處,發現裡麵藏著粒紅豆,小夥子說那是娘給的護身符,用紅繩串了掛在脖子上,直到下葬時才摘下來。
老婦人的手抖得厲害,把兩雙鞋並在一起。陽光下,補丁上的藍布顯出相同的經緯,像是同一塊布料裁下來的——那是塊被海水泡過的勞動布,布紋裡還藏著細小的沙粒,在光線下閃閃發亮。她突然笑了,笑聲裡裹著淚,滴在鞋麵上,暈開一小片深色的印記,像極了布鞋上繡的海浪,一波波漫過鞋頭,又退去。
我的小寶...她把鞋貼在胸口,枯瘦的肩膀劇烈地顫抖,我就知道,你會來找我。
公西?的心猛地一沉。大海從未說過自己的小名,可這兩個字從老婦人口中吐出,卻像驚雷在他耳邊炸響。他想起大海總在修船時哼的小調,調子古怪卻溫柔,此刻竟和老婦人哽咽的哼唱重合在一起——那旋律裡,藏著海浪拍礁石的節奏,三輕一重,像漁船歸港時的馬達聲。
您...公西?的嗓子發乾,您怎麼知道...
老婦人從灶膛旁摸出個鐵皮盒,打開時發出鏽蝕的摩擦聲。盒子邊角被磕碰得卷了邊,上麵用紅漆寫著個字,漆皮剝落,卻仍能看出當年的用心。裡麵是疊得整整齊齊的繈褓,布麵上繡著條小魚,魚眼睛處縫著顆紅豆——那紅豆被摩挲得發亮,棱角都磨圓了,上麵還留著淡淡的指痕。她顫抖著展開,露出裡麵泛黃的紙條:吾兒小寶,生於甲午年穀雨,繈褓附鞋一雙,盼他日相逢。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
字跡娟秀,卻在末尾處洇開了團墨漬,像是淚水打濕的痕跡。公西?湊近看,發現紙條邊緣有個小小的牙印,和大海筆記本上偶爾咬出的痕跡一模一樣——那是小夥子思考時的習慣,總愛無意識地咬紙張邊角,尤其在畫修船圖紙時,紙頁邊緣總留著圈淺淺的牙印。
那年漁汛不好,我男人又得了肺癆...老婦人的聲音飄得很遠,眼神落在窗外翻湧的海浪上,實在養不起他,就放在了鎮上的育嬰堂門口。我躲在樹後看,直到一個穿藍布褂子的人把他抱走,才敢哭出聲。她抬手抹了把臉,手腕上露出道月牙形的疤痕——那是當年為了給男人抓藥,被礁石劃的,傷口愈合後像片小小的貝殼,我總在想,他會不會怨我,怨我把他丟在風裡。
她的指甲深深掐進掌心,血珠滲出來,滴在鐵皮盒上,暈開朵小小的血花。灶台上的藥湯溢了出來,濺在通紅的灶麵上,發出滋滋的聲響,像誰在無聲地啜泣。鍋裡的藥渣浮上來,是些曬乾的海帶和魚腥草,都是海邊常見的草藥,根莖上還沾著細小的貝殼,是從望海礁灘塗裡采的。
公西?突然想起什麼,從包裡翻出件洗得發白的工裝。那是大海生前最喜歡的衣服,左胸的口袋上,縫著塊和小布鞋補丁相同的藍布。他說,這是自己縫的書包帶拆下來的。那年大海剛學修船,工裝被釘子劃破,是他自己一針一線補的,針腳歪歪扭扭,卻縫得格外結實,洗了幾十遍都沒開線,他總說這布結實,像礁石上的海草,扯不斷。
。碎會就觸一佛仿,見可晰清頭骨的下膚皮,石礁的出突塊兩像,疼發人得硌骨胛肩的她。爐火小個著揣像,度溫的燙滾背後她到觸,她住扶忙連?西公。紅通得漲臉,腰下彎得咳,來起嗽咳地烈劇然突,布塊那著摸撫人婦老
。了走卷海大被都後最,樣這民漁老少不過見頭碼在?西公,味氣的有才人的血咳期長是那——藻海的敗腐是像,甜腥的淡淡股有還,味藥草了除上身她到聞,眉皺他?了病您
。過泡水淚被是像,了糊模都畫筆,字個的寫漆紅用有隻,簽標有沒上身瓶。事礙不,了病毛老:些了亮卻神眼,動滾結喉,口幾了灌頭仰她。跡痕的眼針著留還麵上,膠橡塊是塞瓶,的改瓶液輸用是子瓶。汁藥的色褐著裝麵裡,瓶璃玻個出摸頭床從,手擺擺人婦老
。皮肚豚河的摸愛總候時小海大像,的溜溜滑去上摸,掉沒還粉子孢的麵背子葉,藥草的嗽咳治邊海是那,葦石的乾曬筐半著堆角牆屋石。命著吊藥草些采己自,院住肯不,癌肺出查前年三婆漁港北,過說子胡王起想,沉下往心的他。材藥的血止是都,根茅白、草鶴仙有麵裡出認,渣藥的下底床見瞥?西公
。方遠向流曲曲彎彎,紋水的上灘沙後潮退像,管血的色青見看能得薄膚皮的裡那,腕手的瘦枯人婦老著看,悶發些有音聲的他。院醫去該您
。過吹期長風海被像,邊了卷緣邊頁紙,毛發得挲摩被方地的住圈,黃泛經已紙曆日。我叫在他得覺總,宿一了聽裡這在坐我。哭在誰像,夜一了響石礁得拍浪海,勁對不得覺就我天那,天那的事出海大是正,期日個著圈筆紅用麵上,曆日的上牆著指她。來回寶小的我等,海片這著守如不還。搭白也了去:團一成擠紋皺的角眼,了笑人婦老
下跳他,裡海進掉子盒,大浪風時魚打次有,心安才想念著帶說,裡懷在揣子盒這把要都海大,前海出次每。您想很他...他,點紅的小小成暈,上頭木在滴珠血,子口道幾好了劃刀刻被指手,成才頭木塊三了壞刻,的刻己自海大是那——樣一模一案圖的上褓繈和,魚小條著刻麵上,亮發得挲摩他被子盒的木檀。盒灰骨的海大出掏裡包從,熱發圈眼的?西公