清晨五點的鏡海市，天剛蒙蒙亮，像一塊被墨汁淺淺暈染過的宣紙。夾穀包子鋪的卷簾門“嘩啦啦”被拉起，鐵鏽摩擦的聲音在寂靜的巷子裡格外清晰。門軸上的銅環泛著青綠色的光，那是歲月和濕氣留下的吻痕。
巷子口的老槐樹還沉在夢裡，枝椏間掛著昨晚沒散儘的薄霧，白得像剛蒸好的包子皮。空氣裡飄著淡淡的煤煙味，混著遠處早點攤飄來的油條香，還有夾穀黻剛點燃的煤爐裡竄出的硫磺味，複雜卻讓人安心。
夾穀黻係著那條洗得發白的藍布圍裙，圍裙角上沾著點點油漬，像濺落的星星。她掀開沉重的木蒸籠，一股白色的熱氣“騰”地湧出來，瞬間模糊了她額前的碎發。發梢上沾著細小的水珠，在頭頂燈泡昏黃的光線下閃著微光。
“呼——”她輕輕吹了吹被熱氣燙到的手背，皮膚泛起淡淡的粉紅。蒸籠裡的包子個個圓滾滾的，褶子捏得像朵含苞待放的菊花，表皮白得發亮，透著點淡淡的米黃，那是上好麵粉特有的顏色。
“媽，我來幫你！”女兒夾穀苗背著書包從裡屋跑出來，辮子一甩一甩的，發梢上的粉色蝴蝶結隨著動作跳躍。她穿著洗得有些褪色的校服，袖口磨出了細細的毛邊，但依舊乾乾淨淨。
夾穀黻回頭看了一眼女兒，嘴角彎起一個淺淺的弧度：“慢點跑，當心滑倒。”她的聲音帶著剛睡醒的沙啞，像被砂紙輕輕磨過。
夾穀苗跑到案板前，拿起抹布仔細擦著桌子，動作麻利得不像個剛上高中的孩子。“媽，今天的包子聞著特別香。”她湊近蒸籠深吸一口氣，鼻尖被熱氣熏得微微發紅。
“那是，”夾穀黻臉上露出一絲得意，“媽放了新磨的花椒粉。”她拿起一個剛出鍋的包子，用手指輕輕捏了捏，麵皮柔軟有彈性，指尖能感受到裡麵餡料的溫度。
就在這時，巷口傳來一陣拖遝的腳步聲，越來越近。夾穀黻的身體幾不可察地僵了一下，手裡的包子差點掉在地上。她快速轉過頭，眼睛盯著蒸籠裡的熱氣，像是在研究包子的熟度。
夾穀苗也察覺到了母親的不對勁，順著她的目光看向巷口。一個男人的身影出現在晨光裡，穿著件黑色的皮夾克，袖口磨得發亮，頭發亂糟糟的，臉上帶著宿醉未醒的疲憊。那是她的父親，夾穀強。
夾穀強晃悠悠地走到攤位前，眼睛半睜半閉，打了個哈欠，嘴裡噴出一股濃烈的酒氣，混雜著廉價香煙的味道。“給我來兩個包子。”他的聲音含糊不清，眼神躲閃著，不敢看夾穀黻。
夾穀黻沒說話，默默地拿起兩個包子，用油紙包好，重重地放在桌子上。油紙發出“哢嚓”一聲輕響，像是她心裡繃著的弦。
夾穀苗低著頭，手指緊緊攥著抹布，指節泛白。她能感覺到母親的身體在微微發抖，也能聞到父親身上那股讓她厭惡的味道。
夾穀強拿起包子，掏出錢包，慢悠悠地翻著。錢包是棕色的皮革，邊角已經磨破，露出裡麵的帆布夾層。他摸了半天，才拿出幾張皺巴巴的零錢，放在桌子上，叮當作響。
“不夠。”夾穀黻的聲音冷得像冰，每個字都像從牙縫裡擠出來的。
夾穀強愣了一下，抬頭看了她一眼，眼神裡閃過一絲不耐煩：“怎麼就不夠了？以前不都這個價嗎？”
“肉價漲了。”夾穀黻的目光直直地盯著他，像是要在他臉上燒出兩個洞來。她的嘴唇抿得緊緊的，嘴角向下撇著，露出深深的紋路。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
夾穀強的臉漲得通紅，像是被人當眾扇了一巴掌。他張了張嘴，想說什麼，最終卻隻是哼了一聲，又從錢包裡摸出一塊錢，扔在桌子上，轉身就走。他的皮鞋踩在青石板路上，發出“噔噔”的聲響，帶著一股狼狽的倉促。
夾穀苗看著父親的背影消失在巷口，才抬起頭，小心翼翼地看向母親：“媽……”
夾穀黻深吸一口氣，拿起那塊錢，塞進圍裙口袋裡，指尖冰涼。“沒事，”她扯出一個比哭還難看的笑容，“我們做生意，童叟無欺，他也不能例外。”
就在這時，巷子裡傳來一陣自行車的鈴鐺聲，“叮鈴鈴”地由遠及近。亓官黻騎著一輛除了鈴鐺不響哪兒都響的舊自行車，車後座上捆著一摞廢品，發出“嘩啦嘩啦”的聲響。她穿著件灰色的工裝外套，袖口卷到胳膊肘，露出結實的小臂，上麵沾著點點油汙。
。濕浸水汗被，上頰臉在貼發碎縷幾，尾馬的糟糟亂個一成紮發頭的她。陽太的起升剛像得爛燦容笑，汗的上頭額擦了擦，車下停黻官亓”！啊早，姐黻“
”？子包個來要不要。子妹官亓，早“：笑了笑強勉黻穀夾
”？點了少像好餡肉的天今“，起皺微微頭眉，嘴咂咂她”……是就，吃好子包的做姐黻是還，嗯“，口大一了咬，子包個一起拿地氣客不毫黻官亓”！啊好“
”。量好握掌沒天今我是能可？嗎是“：籠蒸理整裝假，頭下低她。燙發些有上臉，下一了紮針被是像心的黻穀夾
。省又了省裡餡子包在能隻，學上她供了為媽媽，人女個那了給都錢的掙館飯把爸爸。了少越來越錢的裡家是，量好握掌沒親母是不，道知她。了紅然突圈眼，著聽旁一在苗穀夾
”。的你是不是看看你，字名的你有像好麵上，個這到找裡堆品廢在天昨我“，紙的巴巴皺張一出掏裡袋口從，麼什了起想是像黻官亓”，姐黻，了對“
？裡堆品廢在現出會麼怎，了過交經已明明她子單張這，了緊更得皺頭眉的她。址地和字名的她是實確麵上，單繳催費電的舊張一是，看一開展，紙過接黻穀夾
。安不陣一起泛卻裡心，裡袋口裙圍進塞，來起疊子單把黻穀夾”。了丟弄心小不我是能可，子妹官亓，啊你謝謝“
。笑微的淡淡著帶上臉，著挽簪發的色銀根一用，齊齊整整得梳發頭的她。光綠的幽幽著閃下光晨在子瓶，子瓶小的粉光熒著裝個一著拿裡手，花小的色紫淡著繡上擺裙，裙衣連的色白件一著穿她。來過了走?乾段，時這在就
穀夾“
