時間，像是指尖握不住的流沙，在林小凡每日刷新查詢頁麵和焦慮的踱步中，無情地溜走。兩天半，聽起來不短，但當每一分鐘都關乎去留時，就顯得無比奢侈且脆弱。
終於，在星野雨免簽期限隻剩下為數不多的臨界點上，林小凡那部屏幕裂痕累累的手機，接到了來自省外事辦公室的取件通知電話。
“拿到了！終於拿到了！”林小凡幾乎是手腳並用地衝出房門，對著正跪坐在客廳地毯上、小心翼翼將最後一份日本方麵寄來的文件（一份補充的親屬關係說明公證）歸整入文件袋的星野雨喊道，聲音因為激動而劈叉。
星野雨猛地抬起頭，眼睛裡瞬間迸發出璀璨的光芒，她幾乎是彈跳起來：“真的？よかった！（太好了！）”
沒有片刻遲疑，兩人抓起那個如今已變得沉甸甸、裝滿了他們連日來所有奔波與希望的巨大文件袋，再次奔赴動車站，目的地——省城。這一次，心情與上次遞交外交部認證時截然不同，不再是迷茫的嘗試，而是目標明確的最後衝刺。
一路上，林小凡緊緊抱著那個文件袋，像是抱著什麼易碎的稀世珍寶，連動車上的乘務員推著小車經過他都下意識地縮一下身子，生怕被碰掉。星野雨則不停地檢查著文件清單，用中日文混合著碎碎念，反複確認每一份材料的順序和完整性：“護照原件…複印件…申請表…單身證明…公證書…外事辦認證頁…我的在留資格證明…健康診斷書…無犯罪證明…父親的在職證明和銀行流水…母親的同意函…住宿登記回執…小凡的銀行流水和…えっとと…文化顧問合同…”
每念出一項，她就在清單上打個勾，神情專注得仿佛在進行一場精密的手術。
林小凡看著她認真的側臉，心裡那根緊繃的弦稍微鬆了那麼一絲絲。這幾天，他算是徹底見識到了這位大小姐較真起來有多可怕。所有文件排列順序必須嚴格按照清單，複印件邊緣必須對齊，甚至連文件袋裡各個分隔頁的顏色都不能錯。這種近乎偏執的條理性，和她平時那種脫線愛吃泡麵的形象形成了巨大反差。
“安心して（放心），小凡。”似乎是察覺到他的緊張，星野雨抬起頭，對他露出一個鼓勵的笑容，“私たちの準備は完璧だよ！（我們的準備是完美的！）”
林小凡扯出一個有點僵硬的微笑回應。完美？他隻希望櫃台後麵的工作人員也這麼覺得。
再次站在出入境管理局寬敞卻莫名讓人感到壓抑的大廳裡，取號，等待。看著屏幕上跳動的號碼，林小凡感覺自己的心跳聲比叫號提示音還大。手心濕漉漉的都是汗，他偷偷在褲子上蹭了蹭。
星野雨倒是顯得比上次鎮定了不少，隻是微微抿著嘴唇，雙手交疊放在膝蓋上，目光緊緊盯著受理窗口，像一隻等待指令的警覺小動物。
“B-114號，請到15號窗口。”
冰冷的電子女聲響起。他們的號碼！
林小凡一個激靈，猛地站起身，差點因為腿軟又坐回去。星野雨立刻伸手扶了他一把，然後率先抱起那個沉重的文件袋，步伐堅定地走向窗口。
還是上次那個麵無表情、看起來就很嚴格的女性工作人員。她抬眼瞥了他們一下，目光在星野雨身上停留了一瞬，似乎認出了他們，但臉上沒有任何波瀾。
“辦理什麼業務？”聲音公事公辦，沒有一絲溫度。
“老師您好，”林小凡趕緊上前一步，聲音因為緊張有點發乾，“我們…我們來遞交夫妻團聚類居留許可的申請材料。”他把“夫妻”兩個字說得極其心虛，聲音小得像蚊子哼哼。
工作人員沒說什麼，隻是伸出了手。
星野雨立刻將那個碩大的文件袋通過窗口下的縫隙遞了過去，並用她最清晰的中文說道：“全部の書類が揃っています！どうぞよろしくお願いいたします！（所有材料都齊了！拜托您了！）”
工作人員似乎對這句中日混合的請求習以為常，麵無表情地接過袋子，打開，開始逐一檢查。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
大廳裡很安靜，隻有紙張翻動的嘩啦聲，以及林小凡自己震耳欲聾的心跳聲。他屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯著工作人員的手，看著她拿起每一份文件，仔細查看蓋章、日期、有效期，對照著申請表上的信息……
時間仿佛被無限拉長。每一秒都像一個世紀。
他看到工作人員的眉頭似乎微微蹙了一下，心裡頓時咯噔一聲。
‘完了！是不是哪個日期不對？’
’？嗎晰清印鋼的書證公‘
’？了假太得寫是不是額金的同合問顧份那‘
’？愛恩下一演表場現要不要的識認麼怎是們我問然突會不會她‘
。了汗冷冒始開又背後覺感他。騰奔狂瘋裡海腦他在想設的怕可和憂擔的數無
。點點一了複平微稍臟心的跳狂他讓地異奇，來傳感觸的軟柔而涼微。指手的涼冰凡小林了住握輕輕方下台櫃在，手出伸悄悄她，張緊些有也乎似雨野星
。了息窒要快己自得覺凡小林。記印偽防的上件文證公份某看了看具工的似鏡大放個一出拿至甚她。快不度速，細仔常非得查檢員人作工
：話的泣而極喜要乎幾凡小林讓句一了出說卻，淡平舊依氣語，人兩過掃次再光目，頭起抬她，後然。裡袋件文回放，好放碼地齊整件文有所將，料材頁一後最了完翻她，於終
”。誤無寫填表請申。全齊本基料材“
。來出了遞起一知須取領份一和單執回將她。單執回張一出吐，響聲的滋滋出發機印打，著作操上腦電在地練熟她
”。個一下。可許留停時臨請申後期到在以可，照護和執回此憑。談麵知通會能可，通暢話電持保請間期，日作工個51為常通期周核審。好管保請，執回是這。理受經已請申“
！籟天如宛卻，中耳凡小林在聽但，緒情的外額何任有沒，言語的化程流
材的樣一山小像得堆這把，頭關後最在！了功成們他！了去上交…交
