夏末的午後，空氣黏稠而沉悶。粉筆灰在老舊日光燈管投下的慘白光線中無聲飛舞，如同懸浮的銀色幽靈。樓下操場傳來跑操的口號聲，穿透蒙著厚厚水汽的窗戶玻璃，變得模糊而遙遠，像是從另一個世界傳來的、浸了水的鼓點。
我，林哲，趴在六樓教室的課桌上，筆尖在數學試卷最後一道壓軸題的空白處無意識地劃著三道歪扭的橫線，試圖從那複雜的函數符號中揪出一絲頭緒。就在這時，後排兩個男生壓抑不住的竊竊私語終於越過了監考老師李老師的忍耐底線。
“安靜！”李老師的聲音透過有些失真的擴音器猛然炸響，嗡嗡地撞擊在四壁，“考試紀律都忘了嗎？”她捏著塑料名冊的指節因為用力而泛白，銳利的目光掃過我們，最終定格在後排，“林哲、王浩、趙曉宇，你們三個，現在去五樓教務處拿備用答題卡。順便，把三樓年級組辦公室的缺考名單帶上來。動作快點，別耽誤大家時間！”
我愣了一下，隨即默默地將筆塞進桌肚，站起身。王浩和趙曉宇也耷拉著腦袋，跟在我身後走出了教室門。身後的門一關上，仿佛將那個充滿緊張呼吸和沙沙書寫聲的世界隔絕開來，取而代之的是一種更深沉的、令人不安的寂靜。
樓道裡的聲控燈像是患了嚴重的哮喘，我們每走出兩三步，它就“滋啦”一聲，極不情願地亮起昏黃的光，隨即又迅速熄滅，將我們一次次拋入短暫的昏暗之中。我們的腳步聲在這空蕩的走廊裡被放大，撞擊出層層疊疊的回音，聽起來不像是三個人的，倒像是有一支看不見的隊伍尾隨在後。
五樓教務處的門虛掩著，深綠色的木門框上，油漆剝落了大半，露出裡麵顏色深暗、仿佛吸飽了潮氣的木頭紋理。推開門，一股濃重的、混合著廉價油墨、陳舊紙張和某種難以名狀的塵埃氣味撲麵而來，幾乎令人窒息。備用答題卡就整齊地碼放在靠窗的那張掉漆辦公桌上，桌角還壓著半塊被遺忘的、已經受潮發軟的餅乾。然而，我們翻遍了靠牆的三個文件抽屜，除了發黃的舊試卷和過期的通知，根本找不到所謂的缺考名單。
“會不會是在二樓教員休息室？”王浩撓了撓他那一頭亂發，校服袖子蹭過積滿灰塵的桌沿，帶起一陣撲簌簌的落灰，“剛才我們上來的時候，我好像瞥見年級組長往二樓那邊走了。”他語氣不太確定。
趙曉宇沒吭聲，隻是皺著眉，死死盯著牆壁上那個老式圓形掛鐘。鐘擺靜靜地停在三點十五分的位置，紋絲不動。我的心猛地一沉——我們明明是三點整準時離開考場的，在樓道裡耽擱的時間絕不超過五分鐘。時間……不對勁。
我剛想開口說出這個發現，性急的王浩已經一把抓起那摞備用答題卡，轉身就衝出了教務處，奔向樓梯間。我和趙曉宇對視一眼，都從對方眼中看到了一絲隱隱的不安，但還是快步跟了上去。
就在三樓和四樓之間的樓梯拐角平台，異變陡生。
毫無預兆地，一群學生從下方湧了上來。他們穿著和我們一樣的藍白校服，但顏色似乎更灰暗一些，胸前的校徽圖案模糊不清，像是一團暈開的墨漬。他們全都低著頭，默不作聲，隻是僵硬地、一股腦地向上擠。肩膀碰撞，我被擠得一個趔趄，手裡抱著的答題卡散落一地，白花花的紙片鋪滿了台階。
“同學，對不起，請問你們看到年級組的缺考名單了嗎？”我下意識地拉住離我最近的一個女生的胳膊，試圖詢問。
那女生猛地抬起頭，露出一張異常蒼白的臉。她像是被毒蛇咬了一口般，發出一聲短促而尖利的尖叫，用力甩開我的手，眼神裡充滿了極致的驚恐和厭惡，仿佛我是什麼肮臟可怕的東西。“你擋路了！”她的聲音又尖又細，幾乎刺破耳膜，眼睛瞪得圓圓的，死死地盯著我。可我明明隻是輕輕碰了她一下。
人群像潮水般湧過，留下我一個人茫然地站在原地，手臂上還殘留著被她甩開時的觸感。等我回過神，蹲下身去撿拾散落的答題卡時，眼角的餘光瞥見樓梯扶手上坐著一個小女孩。
她看起來比我們小兩三歲，紮著兩個有些鬆散的羊角辮，身上穿的居然是粉色的校服（我們學校小學部確實是粉色），正仰著頭，專注地盯著頭頂上方那塊標示樓層的鐵牌，手指無意識地摳著木質扶手上一道深深的裂縫。
“小朋友，你怎麼一個人在這裡？”我儘量讓自己的聲音聽起來溫和，走上前，下意識地想幫她把歪到一邊的辮子理正。
小女孩聞聲轉過頭來——我認出了她，是我同班同學張磊的妹妹，叫張萌萌，上周還來我們班裡找張磊借過英語筆記。她的小臉很乾淨，但眼神有些空洞。
”？呢了樓三到就子下一麼怎，的樓二在明明才剛我……呀怪奇好裡這是可“，牌層樓塊那著望地拗執舊依，上身我在焦聚有沒卻光目但，的糯糯軟軟音聲的她”。他等裡這在我讓哥哥“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。皮橡的色藍天塊一著攥緊緊，裡心手右的她——手小的上手扶在搭她過掃間意經不線視，亂混的中心下壓強我？樓三的到候時麼什？嗎間之樓四三在是不才剛們我。”F3“著標然赫——牌層樓看去頭抬忙連，下一噔咯裡心我
！塊那的丟弄妙其名莫周上我是這！”ZL“寫縮字名的我著刻地淺淺筆鉛用還麵上，痕磕的小小個一有緣邊！過不悉熟再我皮橡那
。皮橡的裡手她向指，手出伸我”。的我是……皮橡這“
”！氓流！態變？麼什看我著盯你“，滅明狂瘋得激刺音聲這被燈控聲的良不觸接就本那裡道樓，氣空破劃乎幾得利尖，高拔然陡音聲的她”！西東的我搶想你“：怒憤的犯侵被了滿充裡睛眼，紅通得漲間瞬頰臉，後背回縮手將地猛，樣一到燙火被是像萌萌張
”？嗎樓三在是在現們我定確你，友朋小，有還！皮橡的我回拿想是隻我！了會誤你，的是不“：釋解圖試，身起直忙慌我。近附擺裙的她在落好剛度高的線視，話說她跟腰彎為因己自到識意才這，了住愣底徹我
被聲罵怒的她
