中餐館的慶功宴散場時，蘇黎世已經過了午夜。
說是簡單吃一頓，但六十幾號人擠在一家開在巷子深處的小中餐館裡，硬是把“簡單”兩個字吃成了一場小型狂歡。
老板是個在瑞士開了二十年餐館的廣東老華僑，看到一群穿著中國隊隊服的年輕人湧進來，激動得鍋鏟差點掉地上。
他二話不說把招牌菜全端了上來，又特意翻出壓箱底的老乾媽和榨菜擺滿了兩張桌子，最後死活不肯收錢。
喻文州費了好大一番口舌才把賬單結了，臨走時老板拉著葉修的手不肯放。
說他在瑞士這麼多年從來沒見過這麼多中國人一起來吃飯，還是世界冠軍，他的館子算是沾了光了。
大巴載著他們回到酒店時，大堂的時鐘剛好指向淩晨一點。
葉修回到房間，行李箱攤開在床邊的地毯上，裡麵的東西既簡單，又塞得毫無章法——
一件隊服、幾件T恤、一台筆記本電腦、一本翻到卷邊的刻著榮耀的筆記本。
葉修蹲在行李箱前，剛把一件團成球狀的T恤抖開，隨意疊了兩下，塞進行李箱的一角。
門鈴響了。
葉修站起來，走過去開門。
門開的瞬間，走廊裡暖黃色的燈光湧進來，在地毯上切出一道明亮的矩形。
蘇沐橙站在門口，已經換掉了隊服，穿了一件寬鬆的單薄白色衛衣，衛衣袖子很長能遮住雙手。
蘇沐橙頭發隨意地紮在腦後，還有幾縷碎發垂在耳邊。
她手裡拎著兩個紙袋，紙袋上印著中餐館的紅色logo。
她把紙袋舉起來晃了晃，“老板娘特意給你打包，說是看你沒怎麼動筷子。”
葉修接過紙袋，側身讓她進來。
“謝了。”他把紙袋放在書桌上，回頭看了她一眼，“這麼晚還不睡？”
“睡不著。”蘇沐橙在椅子上坐下來，雙腿盤在椅麵上，衛衣的帽子歪在一邊肩膀上，姿態隨意得像是在自己家裡。
她偏了偏頭，目光掃過他攤開的行李箱，嘴角彎了一下，“你的行李還是這麼亂七八糟的。”
“反正明天就回去了，隨便塞一下就行。”葉修蹲回行李箱前，把一雙襪子卷成球塞進角落，頭也不抬地說。
蘇沐橙沒有接話。
她靠在椅背上，雙手揣在衛衣前麵的口袋裡，安靜地看著葉修收拾東西。
房間裡隻有空調送風的低鳴和衣物摩擦的細碎聲響。
窗外的蘇黎世已經沉入夜色深處，遠處的教堂尖頂亮著一盞孤零零的燈，像一顆釘在夜幕上的金色圖釘。
蘇沐橙忽然開口，聲音很輕，“怎麼樣這次咱們興欣表現的好吧！”
葉修的動作頓了一下，然後把最後一樣東西慢慢放進箱子裡。
他背對著蘇沐橙點了點頭說，聲音很平，“這兩個月，唐柔每天比正選隊員多練兩個小時，下一賽季我很看好她的表現。
還有一帆也很刻苦，聯賽的每一場比賽錄像都看了至少三遍。
羅輯這兩個月也跟著喻文州他們學到了很多，下賽季絕對是你戰術上的得力助手。”
蘇沐橙輕輕嗯了一聲。
“還有老魏，”葉修繼續說，語氣裡帶了一絲很淡的笑意，“這家夥嘴上說‘老夫就是來混日子的’，結果每次戰術討論會上就他憋出來的點子比誰都多。
就是一把年紀了，還是這麼不老實。”
“跟你一樣。”蘇沐橙笑著說。
“我比他老實多了。”葉修一本正經。
蘇沐橙笑出聲來。
笑聲在安靜的房間裡蕩了一下就散了，但散開後留下的餘韻是暖的。
“那你呢？”蘇沐橙問。
她的目光落在他臉上，“那你呢？”
葉修沉默了幾秒把箱子蓋上，拉鏈拉了一半，停住了。
他直起身，在床邊坐下來，和蘇沐橙麵對麵。
床沿到椅子的距離不過三尺，窗外的月光從沒拉嚴的窗簾縫隙裡漏進來，在他側臉上畫了一道淡銀色的線。
他靠在床頭板上，仰頭看著天花板。
蘇沐橙靜靜地等著他開口。
“在嘉世退役的時候，我以為我的職業生涯可能已經結束了。
。了束結的真是次這為以我，軍冠了拿，年一了打又欣興在來後
。坐要不要子位的隊領個有說，來過打話電個一席主馮果結
”。了來我幸慶很我在現，法想心內的我楚清己自我但，的來著逼頭老家我被是說時當我
。字名的他叫她”。修葉“
”？嗯“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。定篤很都字個每但，柔溫很音聲的橙沐蘇”？事的樣同做在都直一實其你，過想有沒有你“
。軍冠拿隊家國著帶你，隊家國在在現；軍冠拿欣興著帶你，候時的欣興在；軍冠拿世嘉著帶你，候時的世嘉在“
”。好更得變人讓在都直一你——過變有沒來從情事的做你實其但，伍隊的同不支三、份身的同不個三是來起看
。亮明外格得照睛眼雙那把，上臉她到移好正光月，下一了停她
。話說有沒修葉
。久很了停多上臉她在光目的他但，化變大太有沒情表的上臉，她著看他
”。的思意好不會可和我，說樣這你“，下一了動角嘴，頭下低他後然
”？嗎是“
。板花天著看，後腦在枕手雙，上板床在靠修葉
。白空的滿填語言用要需不、的適舒種某是而，默沉是再不靜安的裡間房
。了住穩又下一了晃上毯地在光月，簾窗了動吹輕輕風夜的外窗
。問然忽橙沐蘇”？辦麼怎後以“
”？辦麼怎麼什“
”？嘛乾算打你來下接“，數頭指手著掰橙沐蘇”。了完當隊領，了拿軍冠界世，後以國回“
。想了想地真認修葉
蛋個兩出拿，袋紙個那開打，前桌書到走，來起坐上床從他後然
