雲州市委大樓的頂層，西南角。
這是市委秘書長蘇正的新辦公室。
房間寬敞得有些空曠，巨大的紅木辦公桌擺在正中，後麵是一整麵牆的書櫃，裡麵空空如也。陽光透過一塵不染的落地窗灑進來，在地板上拉出長長的光帶，空氣裡漂浮著細小的塵埃，和一股嶄新木器混雜著油漆的味道。
一切都是新的，包括蘇正的秘書，小陳。
小陳叫陳默，人如其名，沉默寡言，做事卻極有效率。他是辦公廳裡精挑細選出來的年輕人，名校畢業，筆杆子硬，眼神活泛。被派來給蘇正當秘書時，辦公廳的老主任拍著他的肩膀，隻說了一句話：“多看，多聽，少說，機靈點。”
陳默將這句話奉為圭臬。他看著這位比自己大不了幾歲的新任秘書長，心中充滿了敬畏與好奇。關於蘇正的傳聞，早已在市委大院裡傳得神乎其神。有人說他背後有通天的背景，有人說他手段狠辣，是省裡派下來專治雲州沉屙的利劍。
但陳默眼前的蘇正，卻和傳聞中的形象大相徑庭。他穿著簡單的白襯衫，不好煙酒，不愛喝茶，每天準時上下班，大部分時間都隻是安靜地坐在辦公桌後看文件，臉上沒什麼表情。
“蘇秘書長，這是今天下午需要您閱示的常規文件。”陳默將一摞半尺高的文件輕輕放在辦公桌一角，碼放得整整齊齊。
更多小說內容請訪問o o p . t w
“放那吧。”蘇正的目光沒有離開手中的一份文件，頭也沒抬。
陳默躬了躬身，悄無聲息地退了出去，順手帶上了厚重的房門。
辦公室裡恢複了安靜，隻剩下蘇正翻動紙頁的沙沙聲。作為市委“大管家”，每天湧到他這裡的文件，如雪片一般。大部分都是各個部門報上來的工作總結、計劃報告，充滿了四平八穩的官樣文章。
蘇正看得很快，他已經習慣了從這些浮華的辭藻中，迅速剝離出有效信息。他的手指在紙頁上劃過，目光掃過一行行印刷工整的宋體字。
突然，他的手指停住了。
那是一份來自市安全生產監督管理局的《年度安全生產工作總結報告》。報告的封麵用的是加厚銅版紙，標題是醒目的紅體字，看起來分外喜慶。
蘇正將報告抽了出來，靠在椅背上，慢慢翻閱。
報告寫得堪稱完美。從年初的安全生產責任狀簽訂，到年中的各項安全檢查，再到年末的宣傳教育活動，圖文並茂，數據詳實。每一項工作都“落到了實處”，每一次檢查都“取得了顯著成效”，全市的安全生產意識“得到了極大提高”。
報告的最後，用加粗的黑體字，總結了本年度最輝煌的政績——
“……經過全局同誌的不懈努力和全市各生產單位的積極配合，本年度我市未發生一起重大及以上級別生產安全事故，實現了安全生產‘零’的目標，各項數據指標均創曆史新高，工作成果得到了省安監總局的高度肯定……”
“零”。
這個圓潤的數字，被特意放在了段落的中央，像一枚閃閃發光的功勳章。
蘇正的食指，輕輕地、反複地，敲擊著那個“零”字。
太乾淨了。
一個擁有數千家工業企業、上萬個建築工地的重工業城市，一整年，三百六十五天，沒有發生一起重大安全事故。這就像一個在泥地裡打滾的孩子，回到家時，身上卻一塵不染。
這不合常理。
當數據完美到無可挑剔時，往往意味著問題已經嚴重到無法遮掩。
蘇正將報告合上，放到一邊。他沒有簽閱，也沒有批示。他隻是拿起桌上的內線電話，撥通了秘書陳默的號碼。
“小陳，你進來一下。”
”？咐吩麼什有您，長書秘“。入而門推快很默陳
”。單清卷案決判和解調事民的償賠傷工及涉有所年一去過，邊那院法有還，據數批審和請申定認傷工的局社人市，三第。警火的地工築建和庫倉、廠工對針是點重，錄記台度調的始原最要，稿聞新要不我，錄記警出的年一去過隊支防消市，二第。類幾這落墜處高和毒中學化、傷砸、傷燒注關點重，錄記診接診急的年一去過，院醫科骨和院醫三第、院醫民人一第是別特，院醫要主家幾裡市，一第“，靜平很氣語的正蘇”。據數份幾找我幫“
。下一了愣默陳
。的泄外便隨能不是定規按，據數感敏部內於屬都，錄記始原的台度調防消和錄記診急，且而。統係的同不全完個幾好屬分，及相不牛馬風，據數份幾這
。問詢絲一著帶裡神眼，正蘇著看他
”。我找來接直們他讓就，問人有果如。告報參內的’製機動聯急應與全安共公市城‘於關份一理整了為是這，們他訴告，要去義名的室查督廳公辦委市以就，麼什為管用不你“。慮疑的他了出看正蘇
。了辦去出身轉刻立，問多再不默陳”。了白明我，是“
。上腦電的正蘇了到送發，統係密加部內過通都據數有所，內時小個一，豫猶毫絲有沒方對，頭名的”室查督“和”長書秘蘇“出報，話電個幾了打隻默陳，在現但。能可不本根，嘴破磨腿斷跑不，據數部內的門部個幾這動調要想書秘個一廳公辦，前以了換是若。疑無露顯刻一這在，威權的長書秘任新
。了深漸漸，夜
。著亮舊依裡室公辦的正蘇，滅熄盞盞一光燈的樓大委市
。起一在放排並，據數的息氣始原了滿充、手到剛剛份幾那將是而，告報的”美完“份那局監安看有沒他。上臉的靜平他在映，光的幕屏腦電
。洋海色黑的底見不深片一成聚彙終最，淌流緩緩前眼的他在，流溪的聲無條條一像，字數的冷冰行行一，上幕屏
。區工化的東城自來，十七之分百中其，人三十二百一者患傷燒度重治收共年去，科傷燒，院醫民人一第市——
工民農“著填，欄一業職，”詳不址住庭家“為記登都，者傷分部大，例十三過超有都月個每均平，錄記者患傷墜高，院醫科骨市——
