蘇挽昏迷不醒，我把她安置在後間的小床上。那個神秘的青瓷瓶被我鎖進了櫃子，直覺告訴我它和蘇挽之間有著不尋常的聯係，但現在不是研究這個的時候。
座鐘指向五點二十，天快亮了。我正準備關門休息，突然聽到廚房傳來一聲——是灶王爺留下的那把菜刀。
我走進廚房，菜刀正在案板上震動，刀刃上映出一幅畫麵：一個中年男人正在餐廳後廚忙碌。畫麵拉近，能清楚看到他蒼白的麵容和額角的冷汗，但他的動作依然利落精準。
王大勺？我輕聲問。
菜刀上下晃動，像是在點頭。然後畫麵一轉，顯示出餐廳後門——王大勺趁著休息時間偷偷吞下一把藥片，然後強打精神繼續工作。
他在吃藥？
菜刀激動地跳了一下，差點從案板上掉下來。畫麵再次變化，這次是一家醫院的診斷書：胃癌晚期。
我心頭一震。原來王大勺離開灶王爺不是因為變心，而是...
菜刀突然飛起來，刀尖指向門外，急切地搖晃著。
您想讓我去找他？
又是一陣猛烈的點頭。
我看了看窗外漸亮的天色：現在太早了，餐廳還沒開門。等晚上——
菜刀不依不饒地戳我的後背，力道大得生疼。
好好好，現在就去！
我匆匆換了衣服，把菜刀用布包好背在身後。臨出門前，我看了眼還在昏迷的蘇挽，給她留了張字條。
清晨的街道上行人稀少。按照菜刀的指引，我來到城西一家名為大勺味道的小餐館。門口掛著暫停營業的牌子，但後門虛掩著。
我悄悄推門進去，撲麵而來的是濃鬱的中式香料味。廚房裡，王大勺正在準備食材，他的動作依然熟練，但每切幾下就要停下來喘口氣。
請問...我輕聲開口。
王大勺猛地轉身，菜刀差點脫手：誰？！待看清我隻是個年輕人，他鬆了口氣，抱歉，小店還沒營業。
我仔細觀察他的麵容——蠟黃的臉色，深陷的眼窩，還有那不自覺按在胃部的手。菜刀在我背後劇烈震動起來。
我是...您前夫的朋友。我試探著說。
王大勺的表情瞬間凝固。他放下菜刀，慢慢坐到凳子上：老灶啊...苦笑一聲，他還好嗎？
這個反應讓我確認了猜測。王大勺知道灶王爺的真實身份！
不太好。我老實回答，他很生氣，以為您...背叛了他。
王大勺的眼圈一下子紅了。他顫抖著手從口袋裡掏出一張皺巴巴的照片——年輕的他和一個圍著圍裙的微胖老頭的合影，老頭正對著鏡頭做鬼臉。
這倔老頭...他摩挲著照片，三百年了，脾氣一點沒變。
您為什麼離開？我直接問道。
王大勺沒有立即回答，而是掀起了衣角——他的腹部有一道猙獰的手術疤痕，周圍還有幾處奇怪的灼傷痕跡。
半年前查出來的，晚期。他平靜地說，做了手術，沒用。醫生說最多還有三個月。
我背後的菜刀突然安靜下來，像是被嚇到了。
老灶為了救我，偷偷用香火功德給我續命。王大勺苦笑著指了指那些灼傷，但你們這些神仙的玩意兒，凡人肉體承受不住啊。
原來如此。灶王爺用香火功德為愛人續命，反而加速了病情惡化。
他知道嗎？
王大勺搖搖頭：哪敢告訴他？那老頭倔得像頭驢，知道了一定會把全部家當都當掉換我的命。他抬頭看我，眼中帶著懇求，別告訴他真相，就說...就說我變了心，活該被砍。
我胸口發悶。這算什麼？明明深愛對方，卻寧願被誤會、被記恨，也不願讓對方承受痛苦？
菜刀突然從我背後掙脫，一聲掉在地上。王大勺彎腰去撿，卻在碰到刀柄的瞬間像觸電般縮回了手——刀刃上映出了灶王爺淚流滿麵的臉。
這...
他聽到了。我輕聲說，您說的每一句話。
菜刀劇烈顫抖起來，發出嗡鳴，像是在哭泣。王大勺手足無措地看著它，最終歎了口氣，輕輕摸了摸刀麵：傻老頭...
。音聲的動轉匙鑰來傳門前館餐，時這在就
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
...到看她讓別。走灶老帶先，你求，淚眼掉擦忙慌勺大王。友朋女我是
。衝回往要就睛眼著紅，了形顯接直爺王灶——光紅的目刺陣一出發爆就刀菜，巷小進拐剛。去出了溜門後從，刀菜起撿速迅我
？麼什乾要您，裙圍的他住拉死死我！等等
——她是不要，吼怒爺王灶！人女賬混那
！他恨您願寧他！他救德功火香用續繼您讓不了為是開離勺大王？嗎白明聽沒您，音聲高提我！錯的她是不
。傷悲的助無、的碎破——情表的過見上臉明神位這在未從我種一了成變終最，塌崩點點一怒憤的上臉，了住僵然突爺王灶
。地落刀菜的中手，說著咽哽他...癡白...個那
？辦麼怎算打您：問才些一靜平爺王灶等，刀菜起撿默默我
。別道好好...得我，去下了低音聲的他。候時的人個一他等...在現是不。他見去我帶：膀肩的我住抓然突，臉擦了擦裙圍的膩油用爺王灶
...德功火香年百掉當要說前之您：題問個一到想然突，頭點點我
！久多是久多續能，豫猶不毫爺王灶！他給都
...了不受承體身的人凡過說您但
？痛疼的他走收...能不能？嗎西東種各收能是不鋪當們你，光淚著爍閃中眼，頭起抬他。苦點受少他讓...就那：來下淡黯神眼的爺王灶
。意同人本他要需但。以可上論理：頭點點，刻片索思我
...天半嚎能都手到切候時小...了疼怕最夥家那，麵刀過撫輕輕，刀菜起撿腰彎爺王灶。的意同會他
。你謝謝，七阿：說然突他，時口門到快。語不默沉直一爺王灶，上路的鋪當回
愣我
