第4章 第一項任務就是擦桌子

巴巴的抹布，第一次對“擦桌子”這個動作，有了超越其本身含義的理解。在這裡，或許每一個人，每一天，都在小心翼翼地擦拭著某些東西，或是桌麵上的灰塵，或是人際關係的邊界，亦或是自身那顆在理想與現實之間不斷搖擺的心。周大海那句“嘴要嚴”，此刻顯得尤為珍貴。他決定，將剛才看到的一切，牢牢地封存在心裡，對任何人，包括看似友善的張小斌，也絕不提起半個字。這無聲的第一課，關於規則、權力和沉默的重要性，遠比十份手抄的通知，更深刻地烙印在了李騰年輕的認知裡。