清晨的威海灣，卯時
東方的天際僅有一線微光，鉛灰色的雲層低垂，將整個軍港籠罩在破曉前的寒意與濕重的海霧之中。浪濤輕吻著礁石，發出永無休止的絮語，鹹腥的海風是這片土地上唯一不曾改變的氣息。
李和踏著覆滿露水的冰冷鐵梯，走上了“致遠”號的甲板。一股凜冽的寒意瞬間穿透了他的官服，讓他不自覺地打了個寒顫。他的目光越過忙碌著例行灑掃的水兵，立刻鎖定了艦艏處那個如標槍般挺立的身影。鄧世昌正憑欄遠眺，目光穿透迷霧，落在遠處“平遠”艦朦朧的輪廓上。儘管晨霧模糊了他的身形細節，但那副寬厚的肩膀和如山嶽般沉穩的氣質，卻比艦上任何事物都更具存在感。
他的身旁，垂手恭立著兩名身著粗布短褂的漢子。即便隔著一段距離，李和也能清晰地感受到他們那份與這艘先進軍艦格格不入的拘謹，以及他們那雙即使自然下垂也難掩粗糙、指節異常粗大的手——那是常年與鋼鐵、銼刀、油泥打交道的印記，是工匠的手。
“鄧管帶。”李和加快步伐，上前拱手，刻意放低了聲音，以免驚擾這清晨的靜謐。
鄧世昌聞聲轉身，嚴峻的臉上露出一絲不易察覺的溫和，也壓低嗓音道：“李兄，來得正好。海風刺骨，辛苦你了。”他側過身，簡潔地引見，“王師傅，趙師傅。軍械局的頂尖好手，手上活兒紮實，人也可靠。”
李和的目光落在兩位工匠身上。年長的王師傅約莫五十多歲，鬢角已然花白，臉上刻滿了風霜的痕跡，但一雙眼睛卻異常明亮、清澈，透著一種能洞察金屬紋理的銳利。年輕的趙師傅三十出頭模樣，身材敦實，麵相憨厚，眼神裡帶著工匠特有的專注，但在李和的目光掃過來時，立刻流露出難以掩飾的局促與不安。
見到李和這位統禦一艦的管帶大人，兩人明顯慌亂起來，急忙躬身拱手，行禮的動作因長年累月的體力勞作而顯得僵硬笨拙，與他們擺弄精密機件時的靈巧截然不同。在他們日常的天地裡，能說上話的最高長官也不過是各艦的管輪、炮術長，像李和、鄧世昌這樣級別的艦隊長官，於他們而言，幾乎是遙不可及的存在。
李和見狀，未等他們禮畢，便搶上前一步，謙和的拱手還禮，語氣誠懇得近乎懇切：“兩位師傅萬萬不可多禮，真是折煞李和了。天色未明便將二位請來，是我過意不去。實在是‘平遠’艦的火炮改進之事，關乎海上交鋒的勝敗與眾多弟兄的性命，心中焦灼，不得不勞煩二位大駕，共商對策。”
他這番謙遜的姿態，顯然讓王師傅和趙師傅緊繃的神經鬆弛了些許。王師傅偷偷用眼角餘光瞥了一下身旁的鄧世昌，見鄧管帶微微頷首，這才清了清有些發緊的嗓子，雙手下意識地在衣襟上擦了擦，謹慎地開口，聲音帶著工匠特有的沙啞，卻條理清晰：
“回……回李管帶的話，”王師傅的恭敬裡仍帶著緊張，“您派人送來的那份圖樣，小老兒和趙師傅已是點燈熬油，反複琢磨了好幾宿。”一談及技術細節，他的眼神瞬間變得專注，之前的拘謹褪去了大半，“不敢欺瞞管帶，您提出的這套方案，尤其是這個……以彈簧助力炮栓快速開合的機關，構思之巧，令人歎服。不瞞您說，洋人的快炮上，早有類似的巧妙機關。若能在我‘平遠’艦上做成，確可大大提升裝填速度，於海戰裨益極大。”
李和眼中閃過一絲期待。然而，王師傅的話鋒隨即一轉，眉頭也緊緊鎖起，露出了實實在在的、深深刻在皺紋裡的為難之色：“隻是……李管帶，這想法好歸好，圖紙也畫得明白，可真要落地做成，難處……難處卻不小啊。”
“哦？”李和身體微微前傾，神情極為認真，“具體是哪些難關？王師傅但講無妨，你我今日在此，便是要一同設法，趟過這些難關。”
“首當其衝的，便是這彈簧的鋼料。”王師傅伸出粗糙如樹皮的手指，仿佛在虛空中勾勒著彈簧的形狀，“您這設計，對彈簧的韌勁、耐久要求極高。炮栓開合，衝擊力不小。若隻用軍械局庫裡現成的那種彈簧鋼，質地太脆，彈性綿軟，恐怕……恐怕激烈射擊之下，承受不住幾次，就會崩斷，屆時非但無益，反而成了卡殼的隱患，要誤大事的！”
”。花看裡霧同如，逮未有力是在實……是在實，準瞄、距測確精來它望指若，可尚位方標目測觀以用，子筒的遠望能是多至，門照孔窺的單簡最些是過不，的用所炮主下現艦各們咱。過見曾未實，子輩半大了活兒老小，鏡炮的線刻細精帶種那的畫上紙圖您。事之’瞄觀‘的及提您是便，樁一的緊要更是也，者再“：重沉發愈氣語，道釋解續繼，深更得擠紋皺上臉，頓了頓他
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”。鍵關之敵克戰遠為此。道彈正修、離距算估速快手炮助輔能，度刻劃分有須部內其，鏡遠望通普是非，鏡炮的想設所我。進改意銳需才，此如因正“：道聲沉和李
”。握把個這有口誇敢不在實……兒老小。為能不手巧之測莫神鬼有非，一無中百率功成，線劃分的發如直筆出貼黏間之寸方在感手借憑，液膠的製特以，絲蛛的稱勻長韌等那選需。了技絕’雕微‘的中說傳是更那“，奈無的望絕乎近與畏敬的藝工致極對種一著帶中氣語，頭搖了搖他”，度刻為作附粘絲蛛的物無若輕等那用……的到提您於至。個一出不找也，人的具工等這使會是就，具工細精等這有沒說莫，裡局械軍們咱。了廢報花磨便片鏡塊整，差偏有稍道力，具工石剛金的密精其極要需，度刻畫刻上其在。常異貴嬌，物之璃玻晶水是片鏡那。裡這在難就難，帶管李“：奈無的難艱中其知深種一是那，甚更笑苦上臉，言聞傅師王
”。器利的在實成變難也，紙圖的妙精這有空，藝手、具工的技其乎神和料材級頂的用合有沒。啊工之器無為難亦手巧，炊之米無為難婦巧是在實……是在實，力儘願不傅師趙和兒老小是不，帶管李“：力無與重沉的樣同是皆中眼人兩，眼一望對傅師趙與，氣口了歎地奈無傅師王，裡這到說
頭眉的和李
