回顧·青澀雨季
枝道最終回了春城。
李英和枝盛國說該回去了。她收拾了幾身衣服和日常用品，坐著綠皮火車回來了。
兩年過去了，屋子裡都是腐朽和黴菌的味，光線打了折扣。
枝道用新掃把掃去地板灰，又跪在地上拿抹布清除汙垢。李英挑去蜘蛛網，枝盛國拖地。兩人倒在沙發上喘氣，枝道倒了三杯水放在茶幾。
“好女兒。”枝盛國拿起。
李英也拿起一杯：“我生的女兒。”
她喝了兩口放下，望了一分鐘枝道的臉，問道：“在這兒準備乾什麼？”
枝道握著水杯的手十指交叉，說：“我去看看招不招收銀員。”
李英下意識雙肩上揚，又緩緩鬆下，胸腔濁氣排出，她點點頭：“隨你。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
過了會兒，枝盛國不會用新買的燒水器，叫李英弄弄。李英一步一步教他，最後說：“明白了嗎？”
枝道放開十指，一下把水喝光了。
枝道在小區附近的超市做收銀員。
學曆不限、乾活勤快、男女無差、十八周歲以上，離家挺近的。
做了三個月，她對重複的生活已經習慣：打理貨架、備好補貨，勤勞衛生，不落詬病，兢兢業業地活著。
隔壁鄰居的孩子徐光喜歡讓她輔導作業，今天翻開一頁，問她：“‘知道’的近義詞是‘明白’嗎？”
“姐姐？”徐光伸手在她眼前晃了晃。枝道抓住他的小手，她說：“是。”徐光填好答案，向她告別，回家吃飯了。
今天下了雨像石頭，公路被砸得叫喚。
見人少了，她刷起搞笑視頻，十秒，食指向上滑，十秒，食指向上滑。
超市的透明門簾突然被人拉開，雨聲竄進她耳朵，不一會兒又消失了。
這麼大的雨。枝道往右偏去頭，朝門口看了一眼。看見人了，她垂下眼睛，頭往左偏，右手收攏，後來她又往門口看了眼，很快收回。最後低著頭，短視頻還在循環。
進來的顧客撐著黑傘，肩膀濕出一個三角，灰色帽簷洇出深色。
他斯文地收好傘靠在牆邊，用手摸了摸濕處，是個身高腿長的俊俏男性。男人直望前方，拐個彎進了超市深處。
枝道的手開始發抖，她把手機放在玻璃櫃上，雙手緊握。
玻璃櫃裡擺滿了香煙。她低著頭，下巴肉疊出兩層，眼睛直勾勾地看著香煙上的紅字。
“姐姐。”他的手指纖長，拂過她手上的黑色禁束。
春城太小，還是要碰到了，枝道不想碰到，這想法盤踞了兩年。
她的手肘抵在櫃台上，手掌捂住臉，閉眼又睜開，如此反複。
腳步聲近了，像紙落在地上。她握著掃碼槍的手又開始發抖，腿也開始顫抖，她長吸一口氣，用力跺了跺腳。
一提抽紙放在櫃上。
她低著頭：“二十九塊八。”枝道能看見他衣服的一串白色品牌標誌。他從兜裡拿出一張一百元人民幣，遞給她。
驀然想起他的名字與她有一種說不清道不明的聯係——明白、一句在她心裡千千萬萬遍被重複爛了的話一下開封了：明白，混蛋。
不想和他有肢體接觸，枝道怔了會兒，翻到紙巾的貨碼，掃碼槍掃進的那一秒，她抬頭看了他一眼。他似昔人，不是昔人。
青年麵相惹人憐愛，也多了成熟，身高見長，身形比例抓人。以前是三七分，現在推了平頭，精巧的五官更矚目了。
還是怕，她怕一個囚在他密室裡，對她做儘不被允許的事的人。
。赴奔山千水萬有似，水流潺潺如眼眉時你看。人的怯膽她令，了年兩，認承她但
。櫃錢儲進收快很，角的票鈔著捏她。票鈔色紅的新嶄張一著躺上掌手的瑕無玉白，色粉淡尖指，手的間縫指她進滑曾隻一，手的他向看她。處原在擱巾紙，碼完掃道枝
。作動的堪難方雙令出做有沒他
。過撩尖指的性男被心手，時開離，上手他在放錢把好隻她。接來肯不掌右著攤他，錢零他給補她。她錮禁、她騙欺、她脅威、她噬反地執偏再不。想道枝，了下放他許或
。冷森得下雨的外窗著看是隻，”走慢“說客顧對沒，下坐身轉她。意經不是還意故是他結糾不，背後在放手雙的道枝。心手的感敏他勾指食用歡喜她前以。癢
。了失消又兒會一不，朵耳她進竄聲雨。了開拉人被又簾門
。爛黴樣一子房老和人女的歲十二，神無顯稍睛眼，轍沒圈眼黑對也膏瑕遮，上臉的色氣沒稍，腫浮睛眼，低一高一尾眉得塗筆眉色棕用毛眉，浪波色褐頭一她在現。頸脖到直尾發，毛眉到直海劉，頭生學好個了剪她前以。照了照，麵一起拿裡子鏡排一在，旁架貨到走身起道枝，後時小個一
。好就來出認沒：想又她，兒會一了過。來出認有沒他許或想她。悶點有口心，後之氣口一了鬆道枝，位原回放子鏡把
。煙戒地續續斷斷她在現，好不煙。煙根了點道枝
。煩些一去以可，好也煙。味煙的裡手聞地慣習完抽，抽邊一咳邊一。抽著連根四三地命沒，發頭抓爾偶
。根一儘抽經已她，話句這完想。他是的真
。走送雨被灰煙，了扁頭煙色黃，腳開拿，下兩了碾底鞋用，外門到扔煙把。簾門片一起撩手左，台櫃出走她，嗓的啞沙聲兩咳道枝
。天的沉沉烏是頭抬，水雨的上鞋革皮甩甩她
。問一口隨，過路傘著撐一之居鄰”？嗎折打天今，道枝“
。頻視短起刷率頻的動滑秒十以又她，機手過拿。店的壓壓黑進走，簾門下放道枝”。有沒天今“
。色景秀清的塵洗過雨外門出露，好捆簾門把她。了停雨，去過秒十個幾知不
”。的帥麼這過見沒子輩這，的真“，好還光陽的麵外比得笑，包個著拎裡手，來回末周喜田的學大上城同在”。了哥帥到碰剛我“
：臉著撐，上子椅在坐道枝
