離開嵩山時，正是隆冬臘月。北風卷著碎雪，打在馮諺誥的玄色披風上，發出簌簌的聲響。山道兩旁的鬆柏落滿了積雪，遠遠望去，像一列列披甲的武士，沉默地立在白茫茫的天地間。馮諺誥勒住韁繩，回頭望了一眼被雪霧籠罩的少林寺，紅牆黃瓦已隻剩模糊的輪廓，唯有那縷若有若無的檀香，仿佛還縈繞在鼻尖。
“走吧。”兗姬的聲音從身邊傳來，她裹緊了身上的素色棉袍，將半張臉埋在衣領裡，隻露出一雙清亮的眼睛。馬車碾過結了冰的路麵，發出咯吱咯吱的聲響，像一首單調的歌謠，伴隨著他們一路南下。越往南走，雪是停了，可景象卻愈發觸目驚心。官道兩旁的田埂龜裂如蛛網，枯黃的禾苗被寒風刮得東倒西歪，露出底下裸露的黃土。偶有幾株枯樹站在曠野裡，枝椏扭曲，像伸向天空的枯骨。馮諺誥向四周望去，隻見道旁的枯草中時不時能看見蜷縮著的人影，有氣無力地向過往的行人伸出手，那手上布滿凍瘡，裂開的口子滲著血絲。
“去歲北方大旱，今歲南方洪澇，這日子……”趕車的老車夫歎了口氣，鞭子在空中虛晃了一下，卻不忍落在拉車的老馬身上。那馬瘦得能看見肋骨，每走一步都要喘口氣，鼻孔裡噴出的白氣很快便消散在風裡。
這一日，他們行至豫州地界，遠遠望見一片低矮的屋舍，在灰蒙蒙的天底下，像一群瑟縮的困獸。“那便是安樂鎮了。”老車夫指著前方說，語氣裡沒什麼暖意。
進了鎮口，馮諺誥才明白這“安樂”二字有多諷刺。鎮口的牌坊早已傾頹了半邊，朱漆剝落，露出底下朽壞的木骨，上麵“安樂鎮”三個大字被人用汙泥塗得亂七八糟，隻剩下模糊的輪廓。街道兩旁的房屋十有九空，敞開的門洞裡黑黢黢的，像一個個空洞的眼窩。偶爾有幾個行人走過，都是衣衫襤褸，褲腳破爛得露出腳踝，凍得青紫。他們的臉蠟黃浮腫，顴骨高高凸起，眼神空洞得像結了冰的湖麵，連看見馮諺誥他們這行人馬，也隻是麻木地掃一眼，便低下頭繼續往前走。“找家客棧歇歇腳吧。”兗姬輕聲道，她的目光掠過街角一個縮在草堆裡的孩童，那孩子不過四五歲，身上裹著一件破爛的單衣，正啃著一塊凍硬的窩頭，嘴角還沾著碎屑。
鎮上的客棧倒是還有一家開著，隻是門臉破舊，門板上的漆掉得一塊一塊的，門楣上掛著的“迎客來”幌子，隻剩下“客來”二字，在風裡搖搖晃晃。掌櫃的是個乾瘦的老頭，見他們進來，渾濁的眼睛裡才閃過一絲微光，卻也隻是拱了拱手，啞著嗓子說：“客官裡麵請，有熱乎的糙米飯，就是菜……”他搓了搓手，“隻有醃蘿卜。”馮諺誥點點頭，將馬車安頓好，帶著兗姬進了大堂。大堂裡空蕩蕩的，隻有幾張缺了腿的桌子，用石頭墊著才勉強放平。牆角堆著些乾草，像是給客人喂牲口用的。馮諺誥坐下時，椅子發出“吱呀”一聲慘叫，仿佛隨時會散架。“掌櫃的，這鎮上……怎麼這般冷清？”兗姬給老頭遞過一杯剛沏好的熱茶，語氣溫和。老頭接過茶杯，雙手捧著，像是捧著什麼珍寶，暖了半晌才開口：“前幾年打仗，男人們死的死，逃的逃，剩下的……”他歎了口氣，目光飄向窗外，“去年又鬨蝗災，地裡顆粒無收，能走的都走了，走不了的……”他沒再說下去，隻是猛灌了一口茶。大隋雖已建立，但連年戰亂留下的創傷，遠未愈合。馮諺誥又問起鎮上的風土人情，老頭卻忽然閉了嘴，眼神躲閃著，像是有什麼忌諱。“客官還是別問了，安心歇腳就好。”他放下茶杯，起身就要走，腳步匆匆、諱莫如深，不願與外人多言。這異樣的沉默，讓馮諺誥和兗姬對視一眼，都從對方眼中看到了疑惑。這鎮子太靜了，靜得像一座墳墓，可這死寂之下，又仿佛有什麼東西在暗流湧動，讓人心裡發沉。
到了晚間，天完全黑透了，鎮上連一點燈火都難得看見，隻有風穿過空巷的嗚咽聲，像鬼哭一般。馮諺誥和兗姬在房裡就著一盞油燈用飯，桌上擺著兩碗糙米飯，一碟黑乎乎的醃蘿卜，還有一壺寡淡的茶水。飯才吃到一半，忽然聽得街上傳來一陣喧鬨，鑼鼓聲“咚咚鏘鏘”地響起來，夾雜著一些人咿咿呀呀的吟唱，在這寂靜的夜裡，顯得格外刺耳。“出去看看。”馮諺誥放下碗筷，起身推開窗戶。冷風“呼”地灌了進來，吹得油燈的火苗一陣搖晃。隻見街道儘頭一支隊伍舉著火把，正緩緩走來。火把的光芒跳躍著，照亮了半邊夜空，也照亮了隊伍最前麵那尊巨大的石佛。
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。覺知無毫佛仿卻，血了出磕都頭額人些有，聲響的悶沉出發，上板石的冷冰在撞頭額，頭著磕地重重，下跪聲一”通撲“便，前跟佛石到走。走前往伍隊著跟，詞有念念裡嘴，佛石尊那著盯地勾勾直神眼，光紅的熱狂種一著透而反，洞空的日白了有沒上臉的們他。來出走裡子屋的暗黑從紛紛，般一了醒喚被是像竟，音聲這到聽，民鎮的木麻本原些那，是的驚震人讓更。蕩回中空夜在，力透穿的異奇種一著帶卻，啞嘶音聲的他”！寒無饑無，災無病無！懷之勒彌入投，苦之世俗棄舍！生眾度普，世降勒彌！至將明光，儘將暗黑“：著唱聲高正子漢的衣法色紅著穿個一，麵前伍隊。腰了彎得壓被杠木的下座底，著抬漢壯個四被佛石。稽滑些有得顯，質石的下底出露，落脫駁斑卻，粉金著刷上頭石的色灰青，高多人一有足佛石那
“，子鼻吸了吸又，頓了頓她”。智心了失迷……是像倒，誠虔似不，情神的們他看你，哥大馮“。熱狂的械機下剩隻，偶木的魄魂了走抽被是像而反，誠虔的正真絲一到不看卻，熱狂的中眼們他見看能，滅滅明明上臉們他在芒光的把火。臉的眾教些那著看神凝是隻，話說有沒姬兗。民災的路無投走些那惑蠱，來未的緲縹無虛用，器利的中手人些某了成便義教這，月年的年連荒災這了到可。”國佛間人“的苦痛有沒個一立建會，世降將即佛勒彌說，善向人勸是本義教。廣甚傳流間民在教勒彌，初之立建朝隋，載記過見裡籍典的門師在曾他”？教勒彌……是這“：白泛而力用為因節指，鎖緊頭眉誥諺馮
