茶室的竹簾被夜風吹得輕輕晃動，月光漏進來，在地上投下細碎的光影。小李正為剛才王二柱的故事感歎，眼角瞥見我放在桌角的退伍證——下午掏手機時不小心帶出來的，封皮上的燙金字跡在燈光下泛著微光。
“老唐竟然也是退伍軍人？”他像是發現了什麼新大陸一般，突然指著證件，滿臉驚訝地問道，“怪不得剛才我們聊起老實人的時候，你總是說得頭頭是道，原來你還當過兵啊！”
我微微一笑，順手將證件收進包裡，指尖不經意間觸碰到那熟悉的硬度，心中頓時湧起一股難以言喻的暖意。我輕聲回答道：“是啊，我在部隊裡待了整整五年呢，不過可算不上什麼英雄，就是一個普普通通的小兵罷了。”
“說起軍人，我總覺得他們身上有種特別的正直勁兒。”小王往前探了探身，手裡的茶杯輕輕磕在桌麵，“前陣子小區裡管道維修，挖斷了電纜，整棟樓都停電。有個穿迷彩服的大哥，說是退伍的，二話不說從家裡扛出工具箱，蹲在井邊修了倆小時，滿身油汙也不在乎。後來物業要給他錢，他手一揮：‘當過兵的，這點事算啥？’嗓門跟王二柱似的，聽著就敞亮。”
這話像顆火星，瞬間點燃了茶桌上的氣氛。李哥放下茶杯，若有所思：“還真是，我認識的退伍軍人，大多直來直去，沒啥彎彎繞。上次廠裡評先進，有個退伍的老師傅明明業績最好，卻主動把名額讓給了家裡困難的年輕人，說‘我日子過得去，讓他多拿點補貼實在’。換了別人，早就爭得麵紅耳赤了。”
老張往炭爐裡添了塊炭，火苗“劈啪”跳了兩下，映得他臉上紅堂堂的：“你們說，為啥退伍軍人裡，正直的人好像格外多？老唐你也是退伍的，能說道說道不？”
我握著溫熱的茶杯，望著窗外的月光，腦子裡忽然閃過軍營的樣子——整齊的隊列，嘹亮的軍號，還有牆頭上“軍人以服從命令為天職”的標語。那些畫麵明明已經褪色，此刻卻清晰得像昨天發生的事。
“其實我也說不太清，”我輕輕歎了口氣，語氣裡帶著些茫然，又有些篤定，“但在部隊待過的人，大概都懂那種‘規矩’。就像田裡的壟溝，分得清清楚楚，啥能做，啥不能做，刻在骨子裡。”
“我剛到部隊那年，才十八歲，毛手毛腳的。”我望著茶杯裡晃動的茶湯′，像是透過水麵看到了新兵連的操場，“第一次疊被子，我覺得差不多就行，把被角掖掖就算完事。結果班長過來，一把掀開我的被子，指著牆角的標杆被說：‘看看這個！疊被子不是應付差事，是練你們的性子——連塊被子都疊不直，將來上了戰場，能指望你們把槍握穩？’”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
他的聲音雖然不大，但是每一句話都仿佛有著沉甸甸的分量，就像砸在地上一樣，能夠發出清脆的聲響。
那是一個陽光明媚的中午，全連的人都去食堂吃飯了，整個宿舍顯得格外安靜。我獨自一人蹲在宿舍裡，專注地練習著疊被子。我把被芯反複揉搓，試圖讓它變得更加平整，然後小心翼翼地捏住被子的邊角，一點一點地調整著形狀。汗水順著額頭滑落，滴落在被子上，形成了一小片濕潤的痕跡。
班長並沒有離開，他就靜靜地坐在床邊，默默地看著我。我能感覺到他的目光，那是一種充滿期待和鼓勵的注視。終於，在經過一番努力之後，我成功地將被子疊成了一個標準的“豆腐塊”。
這時，班長開口了，他的聲音平靜而溫和：“軍人的正直，首先要從遵守規矩開始。如果連自己的這一畝三分地都收拾不好，又怎麼能對得起身上的這身軍裝呢？”
”？呢係關上扯直正和能麼怎，事小點麼這子被疊“：道問地惑疑他，兒會一了過。話的長班著考思在乎似，著擊敲輕輕上麵桌在地覺自不指手，著聽地神會精聚李小
”’！的命人出要是那，質雜留裡膛槍在能可就天明，垢汙弄糊你天今？友戰弄糊不上場戰在們你望指能，兵的淨乾不掃打都所廁‘：評批前麵連全在還，掃打新重班全們我讓就即當，灰點了沾上套手，沿坑蹭了蹭套手白出掏，時查檢長連副果結。行就刮刮便隨垢汙的下底坑蹲，衝水用要正反得覺人有，所廁掃打班們我次有。’弄糊不‘練是實其，事小是著看，淨不淨得拖板地，亮不亮得擦台窗，生衛掃打如比“，查檢務內的連兵新起想，笑了笑我”。事大是就事小，裡隊部在“
”’。你著護會才事，真認事對你；你弄糊就事，事弄糊你——白明的來出換命拿是，直正的人軍‘：說他。走衝被人的班個半讓點差，料減工偷時壩堤固加在友戰有為因就，夜三天三了泡裡水在，險搶洪抗過加參他，道知才來後。禮個了敬是隻，話說沒，查檢來再長連副。了淨乾摳都泥的裡縫磚瓷連，午下一了擦上地在蹲球絲鋼用們我天那“
”。的虛點半得不來，肥施得就時肥施該，草除得就時草除該，地種像就。’分本守‘們你教在是實其，矩規的裡隊部。理在得說話這“：水熱些了續裡杯茶往，頭點點張老
”’。心放隊部讓得，兵的去出送們咱。行不也正不術心，好再術技‘：說長連可，格夠都績成項各他，限有額名，術技學送選次有來後。諱忌大是’分不私公‘，裡隊部在可，大不事這。服衣的己自洗粉衣洗的家公用偷偷裡夜在總他為因——他上不輪都進先評次每可，尖拔質素事軍，兵老個有連們我“，兵士秀優評年那起想我”。樣一不方地跟也’平公‘的裡隊部，矩規是光不“
”。你下不容會都伍隊個整，齊看不意故你是要；你醒提會都人的邊身，歪站總是要你，齊看列隊像就。要重更強不強力能你比，正不正人做你，裡隊部在。見意有人沒，天那果結布宣。兵新的子鞋修、子襪補友戰幫總但，等中績成事軍個了給額名後最“
：說長班來後？賬賴能還，友戰是都，要必沒得覺他始開一。還候時啥楚清寫得也，水瓶買錢塊一借怕哪，條欠打須必錢借，裡隊部在說他，的伍退是也哥表我“：手下了拍，麼什起想然忽王小
