天抗旱，秋天收糧，冬天積肥，哪樣不是實打實的苦差事？不然別說我們老頭子不待見你！”說完帶著人揚長而去，他們的背影在空蕩蕩的院子裡顯得有些蕭瑟。
看著他們的背影，李澤嵐攥緊了拳頭。他知道，這些老人的質疑不是沒有道理，自己空有理論知識，連最基本的農活都不會，甚至分不清穀子和糜子，憑什麼讓他們信服？
傍晚時分，王德福的老伴送來了晚飯：一碗小米粥，兩個玉米麵窩頭，還有一碟醃蘿卜。老太太是個矮胖的婦人，臉上堆著笑，眼角的皺紋擠成了一團：“小李書記，嘗嘗嬸子的手藝，鄉下沒啥好東西，今年收成不好，小米都摻了玉米麵，別嫌棄。”
小米粥熬得稠稠的，能看到裡麵摻著細小的玉米碴，帶著淡淡的米香；窩頭黑乎乎的，是用粗玉米麵做的，咬一口剌得嗓子有點疼，卻能嘗到玉米的甜味。李澤嵐餓壞了，三兩口就吃了個精光。老太太看著他笑：“慢點吃，不夠再給你拿。以後缺啥就跟嬸子說，別客氣。家裡就我和你王書記，兒子在城裡工地打工，一年才回來一次。”
天黑後，村裡的發電機準時響了起來，嗡嗡的聲音在寂靜的山村格外清晰，像頭疲憊的老黃牛在喘氣。李澤嵐點上從家裡帶來的台燈，在長條桌上整理帶來的書和資料。窗外傳來狗叫聲和蟋蟀的鳴唱，偶爾還有幾聲窯洞頂掉落泥土的聲響，讓他心裡發緊。
他掏出手機，屏幕上依然沒有信號。想起臨走前母親的囑咐，他走到院子裡，想找個有信號的地方給家裡報平安。在窯洞頂上轉了半天，手機終於跳出一格信號，他趕緊撥給母親。
“喂？媽？”信號斷斷續續的，聲音忽大忽小。
“澤嵐？你到了？那邊咋樣？住的慣嗎？”母親的聲音帶著哭腔。
“挺好的媽，您別擔心。村裡領導對我挺好的，晚飯吃的小米粥，可香了。”李澤嵐儘量讓自己的聲音聽起來輕鬆些，他不敢告訴母親這裡的真實情況。
“那就好，那就好……”母親在電話那頭哽咽著，“照顧好自己，別生病，缺啥就買，別省錢……你爸讓我跟你說，年輕人別怕吃苦……”
沒說幾句話，信號突然斷了。李澤嵐舉著手機在窯洞頂上站了很久，直到發電機停止運轉，山村陷入徹底的黑暗，隻有遠處偶爾閃過幾點煤油燈的光亮，才慢慢走回窯洞。
躺在冰冷的土炕上，李澤嵐怎麼也睡不著。炕硬邦邦的，硌得骨頭生疼，老鼠在窯洞頂上跑來跑去，發出窸窸窣窣的聲響。他想起父母的笑臉，想起縣城家屬院的燈光，想起同學群裡曬出的都市生活，一股孤獨感湧上心頭。
他是不是做錯了？放棄三姑夫介紹的工作，跑到這窮鄉僻壤來遭罪，值得嗎？這裡的荒涼超出了他的想象，農民的不易更是他從未體會過的。年輕人為什麼要出去打工？看著這樣的生存環境，他似乎有了答案。
。暗忽明忽，星星的中暗黑像，光燈油煤的弱微出透戶窗的家人戶幾，裡坳山的處遠。點泥的小細起濺，上土黃的裡子院在打點雨見看，口門到走來起爬他。聲雨的瀝瀝淅淅來傳外窗，時這在就
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
”。去下走好好心初著帶“：的寫上本記日起想”。事實點做民農為想“：的說時試麵起想”。人輕年的樣這你要需層基“：話的師老張起想他
。來下靜平漸漸緒心的亂混他讓，腔鼻進鑽息氣的土黃著混新清的水雨，氣口一吸深嵐澤李。泣哭地土的涸乾片這為在是像，響聲的啦啦嘩出發上子葉米玉在打，大越下越雨
。鄉家到回意願能天一有人輕年的出外些那讓，難艱此如再不活生的民農讓，涼荒再不地土的裡這讓要他。的事做來是他，的金鍍來是不他，看己自給明證，看人的他疑質些那給明證要他。縮退能不就，了來然既但，知未路前然雖。些了緊裹褥被的縫親母把，上炕到回他
……象景鬨熱片一裡村，了來回也人輕年的工打出外，菜飯的騰騰氣熱著擺上炕土，拉裡洞窯往他把著笑們民村，子果的通通紅了滿掛上樹果蘋，高人比得長地米玉見看他，裡夢。去睡沉沉於終他，久多了過知不
