陳靜萱那句“需要一個勤勞的小幫手”和她眨眼的動作，像是一道無聲的宣言，預示著林浩平靜（或者說混亂）的獨居生活即將被徹底顛覆。林浩還沉浸在隱私被審視的羞恥和一絲奇異的被接納感中，沒等他完全消化這種複雜情緒，陳靜萱已經開始了行動。
“好啦！既然要暫時在這裡安家落戶，那第一件事就是——大掃除！”陳靜萱擼起並不存在的袖子，露出兩截白皙纖細的手臂，一副乾勁十足的樣子。她目光掃過淩亂的客廳，眼神裡閃爍著規劃的光芒，“浩哥，你家掃把、拖布、抹布這些東西放在哪裡？”
“啊？現在……就打掃？”林浩有些措手不及。他原本的打算是先安頓下來，休息一下，再從長計議。
“對呀！現在時間還早嘛！打掃乾淨住起來才舒服呀！”陳靜萱理所當然地說，“而且，看著這麽亂，我手會癢誒！”她似乎有點小小的整理癖。
林浩拗不過她，隻好指點了清潔工具的位置——陽台角落裡一個積灰的儲物櫃。陳靜萱像發現了寶藏一樣，興衝衝地過去翻找，拿出掃把、拖把和一個水桶，又找到幾塊還算乾淨的抹布。
“浩哥，你先把自己的行李整理一下，把要洗的衣服挑出來。客廳和廚房的『重災區』就交給我啦！”她分配著任務，語氣自然得仿佛她才是這個家的女主人。
林浩看著瞬間進入狀態的陳靜萱，張了張嘴，想說自己來就好，或者乾脆說不用那麼麻煩，但看到她臉上那種躍躍欲試的興奮和認真，話到嘴邊又咽了回去。他默默地拎起自己的行李箱，走進了臥室，並下意識地、輕輕地把房門掩上了一半——這是他守護自己最後領地隱私的本能反應。
然而，這扇半掩的門，並沒能阻擋陳靜萱入侵的腳步，反而成了接下來一係列“啼笑皆非”事件的導火索。
林浩在臥室裡，心不在焉地整理著衣物，耳朵卻豎起來聽著外麵的動靜。他聽到掃地的聲音，聽到抹布擦桌子的聲音，聽到陳靜萱偶爾哼著的輕快小調，以及她自言自語般的點評：
“哇，這個茶幾下麵居然藏了這麽多灰！”
“這些書可以按大小分類一下，看起來會整齊很多……”
“浩哥，你這個杯子長毛了啦！不能要了哦，我幫你丟掉！”
每一聲響動，都讓林浩的心跟著跳一下。他既感激陳靜萱的勤快，又對她如此大刀闊斧地“改造”自己的空間感到一種微妙的不安。他的東西雖然亂，但亂中有序，每樣東西放在哪裡他大致有數。現在被這麼一收拾，他擔心自己以後會找不到東西。
正當他胡思亂想之際，臥室門被“咚咚”敲響了，陳靜萱的聲音在門外響起：“浩哥！我找到一個好東西！你要不要看看？”
林浩心裡一緊，有種不好的預感。他打開門，隻見陳靜萱手裡拿著一個眼熟的、布滿灰塵的硬紙盒，臉上帶著發現新大陸的驚喜笑容。
“這個！是不是你以前買的拚圖？看起來好複雜，好漂亮哦！”盒子上印著一幅星空圖，是林浩一年多前心血來潮買來想鍛煉耐心，結果拚了十分之一就放棄塞到床底吃灰的千年隼號拚圖。
林浩的臉瞬間紅了，那是他“半途而廢”的黑曆史之一。“呃……是，以前買的，沒拚完……”
“沒關係呀！現在我們可以一起拚！”陳靜萱眼睛亮晶晶的，“擺在客廳當裝飾一定很好看！我先幫你擦乾淨收起來哦！”不等林浩反對，她就抱著盒子歡快地跑回了客廳。
林浩：“……”他開始懷疑，讓陳靜萱進來打掃是不是一個錯誤的決定。
這還隻是開始。接下來的時間裡，林浩試圖製定的任何“規則”或“界限”，都在陳靜萱自然無比的“入侵”下土崩瓦解。
場景一：浴室使用時間
林浩鼓起勇氣，試圖建立規則：“那個……靜萱，關於浴室使用……你看，我們兩個人，早上可能要趕時間，是不是……定個使用時間比較好？比如，我七點到七點二十，你七點二十到七點五十？”他覺得這個提議很合理，能避免尷尬。
陳靜萱正在擦拭電視櫃，頭也不抬地回答：“好啊好啊！沒問題！”答應得非常爽快。
”……裡包漱洗的色粉個那箱李行我在就？嗎下一遞我幫以可……了巾毛和奶麵洗拿記忘我……我……起不對……哥浩“：音聲的兮兮憐可萱靜陳和聲門敲到聽就，臉洗備準正，鐘分五到不室浴進剛浩林，上早天二第，而然
。看外往敢不都他，程過個整。去出遞巾毛和奶麵洗的要她把再，包漱洗色粉的來進塞縫門從萱靜陳過接，縫門條一開打臉著紅，手擦了擦巾浴過扯，氣口了歎地命認，外門看看再，己自的衣睡著穿隻、珠水臉滿裡子鏡著看浩林
。卒，劃計”用使時分“次一第
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
生衛域區共公：二景場
”？理整來己自我不要……次下，序順放擺的己自我有能可，料資和書如比，西東些一的我……過不。掃打你謝謝，萱靜“：出提地婉委他。悉熟新重間時花要需他但，齊整放擺然雖，置位了動移被西東些一的他。勁對不裡哪得覺總但，多許了潔整然雖，廳客的新一然煥得拾收萱靜陳被著看浩林
”！作合工分們我！理整己自你品物人私的你哥浩！的麵表些這灰擦、地拖、地掃責負就後以我那！呀好“：誠真比無容笑，上身她在灑光陽，頭過轉言聞，布抹的好洗剛曬晾上台陽在正萱靜陳
。”找查便方且塵防“曰名其美……序順了列排新重期日版出照按且並，皮書明透的來買裡哪從道知不她了上套地心細萱靜陳被，誌雜程編本幾的看點晚備準上幾茶在放己自，現發就天二第，效有通溝得覺剛浩林
……則法沌混的”麵上放的用常近最“於近接更實其”序順放擺“的他。得不笑哭，誌雜的謹嚴序順、”服衣新“著穿本幾那著看浩林
慣習食飲：三景場
的來萱靜陳。決解子包個買便隨上路在麼要，吃不麼要餐早，起晚睡晚慣習浩林
