歸元第一次叫時雨“姑姑”的時候，時雨正在時間塔頂層給新到的定序沙盤做校準。她左手托著沙漏，右手捏著一枚剛從負敘事層回收的定序切片，切片裡封著零識最後那片殘渣在混沌輪回場中碎成銀白細塵的瞬間。她要把這片切片的折射率與混沌輪回法則的新參數同步，這個活需要極其專注——任何一幀偏差都會導致整個沙盤的時間流速比真實值慢上幾萬分之一息。她嘴裡叼著校準筆，耳後別著備用星砂，鬢角那幾縷從夾縫回來後就沒功夫染黑的白發被窗外的晨風吹得輕輕晃著，完全沒注意到塔下有個小孩正順著寒石台階一級一級往上爬。
歸元，混沌子與晨曦的長子，今年剛滿七歲。他從出生那天起就在歸途小館的院子裡長大，還在繈褓裡時，時雨就用定序法則替他校準過睡眠周期——不是刻意為之，隻是有一次她偶然發現這個嬰兒半夜總是準點在同一個時間醒來，比她的沙漏還準。她好奇地用定序法則測了一下，發現歸元體內的時間感知天生就與混沌大世界的時間錨點同頻。這意味著這孩子對時間流速的敏感度是與生俱來的，不需要修煉，不需要法陣，他光是躺在搖籃裡就能感覺到時間從身邊流過去的速度。後來他長大一點，會走路了，就總喜歡往時間塔跑。別的孩子怕這座塔——塔裡到處都是正在運轉的定序光膜，時間流速忽快忽慢，不小心踩進加速區會摔跟頭。但歸元從來不摔，他光著腳踩在寒石地板上，能準確地在加速區和減速區之間找到那條剛好一倍的正常流速帶，像一隻小貓在雨滴之間找乾地。
“姑姑！”歸元從塔頂門口探進半個腦袋，頭發被塔頂的定序光膜吹得根根豎起，手裡攥著一隻用軟藤紙折的小船。船帆上歪歪扭扭寫著“歸元號”三個字，是混沌子昨晚教他寫的，寫到“歸”字最後一筆時他嫌筆畫太多，偷偷改成了一根豎線。他看著時雨把切片嵌入沙盤，把船舉到她麵前：“我想把這個放進時間流速模擬艙裡，看它多久會沉！”
時雨把校準筆從嘴裡拿出來，向塔下瞥了一眼——陸行舟正蹲在塔底大廳門口，手裡拿著一根新削的狗尾巴草，膝蓋上攤著剛校準完的推演盤，盤麵上是他今早剛做的觀測記錄——“歸元第七十二次登上時間塔頂層，用時比昨天縮短。理由：今天早飯多吃了兩個饅頭。”時雨收回目光，把沙漏放在定序法陣中央，設定了一組極低速的時間流速用於小船的漂浮測試。歸元把紙船輕輕放進模擬艙，艙內銀白的星砂緩緩托起紙船，在近乎凝滯的減速流中歪歪扭扭地向前。晨曦昨晚給歸元講睡前故事時說到星辰界的星輝草能在夜裡發光，歸元記在心裡，就用阿英灶台邊裁剩的糯米紙疊了一麵小帆，用米粥當漿糊粘在紙船上。此刻紙船在星砂中緩緩前行，糯米紙的纖維被星砂浸潤後果然泛起極淡的熒光，和他母親描述的一模一樣。歸元趴在艙邊看得眼睛發直，時雨靠著沙盤，忽然想起很久以前她師父午問她喝茶加不加鹽。那時候她也是這樣仰著頭，覺得師父懂的自己也要會。
從那以後，歸元來時間塔就不止是玩紙船了。他纏著時雨教他時間法則的入門基礎。時雨沒有給他正式的教案——七歲的小孩連時間軸的概念都理解不了。她隻是在他每次來的時候，從沙漏裡取出一粒極小的定序星砂放在他手心裡，讓他握著感受星砂的搏動頻率。歸元握了幾次之後開始能在沙漏翻轉之前就提前說出星砂的流速變化。時雨把這組數據記錄下來，備注是“歸元體內時間感知神經的預判誤差比標準時間法則入門弟子還要低不少”。陸行舟看到這行備注時差點把推演筆咬斷。他當年在因果界田埂上用稗草稈畫因果線，被他師姐雲芊芊發現時已經是帶著因果感知天賦的少年，但歸元才七歲，還隻會用糯米紙折船。
有一天晚上，時雨在歸途樹下整理時間學院的教學檔案。暮師叔拄著筆杖在旁邊翻老冊子，冊頁上畫著當年時雨剛拜入午門下時紮著小辮子的速寫。她忽然開口問了一個問題。不是問暮師叔，是問坐在對麵翻秩序之布的艾爾莎——“時間法則入門教材的初始年齡下限應該設在幾歲？”艾爾莎把白金筆擱在秩序之布邊緣，想了一下說，時間塔現有的初級定序課程麵向有推演基礎或修行基礎的青少年，年齡下限目前是“已具備因果感知能力的入門弟子”。她頓了頓，看了眼正趴在石桌邊用碳筆在速寫本上安靜描著沙漏輪廓的歸元，說這小孩的因果感知力比很多正式弟子都好，建議教材另設一欄——“學齡前，以感官體驗為主，不做任何學術考核。”時雨把這條建議用極小的字抄在自己那本老教案第一頁的空白處，又在學習目標旁邊畫了個小沙漏。第二天歸元就發現模擬艙的光膜比以前更亮了，艙底還新開辟了一小片他用糯米紙船試過的淺灘模型，旁邊用軟藤紙標著“此處可放紙船”。
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。寸半了推多邊手他往骨排醋糖碟那前跟他把是隻，答回沒雨時，染挑是麼什問頭著歪元歸。”染挑是這“句了說，走端湯把她。灰青些了回染微稍哺反序定的環閉新和湯平太被近最是隻，在還跡痕的下留元壽的掉燒層流逆和淵深忘遺在些那。角鬢己自摸了摸，下一了愣雨時”？白不麼怎發頭你那“：她看方上沿碗從，口一了喝湯過接元歸”。多很大爹你比我。姑姑叫得也那“：眼一他白，湯碗一了盛他幫雨時”。雨時是就你。子沌混是不你，子沌混是爸爸我，姐姐的爸爸是姑姑說學同上班們我？行不行姐姐你叫後以我，姑姑“：說雨時對人小著指他後然。膜光序定表代圈個了畫頂頭，漏沙著握裡手，發頭長——人小個了畫上桌在醬著沾指手用骨排完啃他。骨排醋糖的歡喜最元歸了做英阿，飯午吃館小途歸天那。子日段這在是也”姐姐“雨時叫次一第元歸
芽新抽蘚苔歸無裡室溫殿命生，放回作動慢的塵細運搬蟻螞上樹途歸：事小的生發在正種各著封裡泡泡。泡皂肥的明透個一像，方上漏沙在浮懸，來出離剝上軸間時從段片間時的短極段一把能，膜光序定的級升剛她是那——”泡泡間時“看塔間時去他帶會都雨時晚傍天每後此
