時間過去了一周。六月的霍格沃茨,期末氣氛愈發濃厚,地窖裡堆積的待批試卷和報告也以肉眼可見的速度增長。傑米沒有再直接提起關於“休息”或“遠行”的話題,仿佛那天傍晚小心翼翼的試探隻是心血來潮,早已被繁忙的學業和期末準備淹沒。
但斯內普知道不是。傑米並非善於隱藏心思的人,尤其在他麵前。那孩子隻是換了一種更迂回、更持久的方式。他會在兩人偶爾安靜共處時(比如晚餐後,斯內普批改論文,傑米整理教案),看似不經意地提起一些地理或風物的話題。有時是一本攤開的、帶有精美插圖的《全球珍稀魔法植物分布圖鑒》,他會指著某張圖片說“這裡的月光苔蘚據說在滿月時像會呼吸的銀毯”;有時是艾莉諾通訊時興奮描述的旅行見聞,他會轉述一兩句“艾莉諾說冰島夏季的午夜陽光映在火山湖上,像熔化的金子”,然後飛快地瞥一眼斯內普的反應;甚至有一次,他抱著一疊學生關於“世界各地護樹羅鍋亞種習性對比”的作業,喃喃自語般嘀咕:“澳洲的藍冠羅鍋好像隻棲息在一種特定的桉樹林裡,不知道那裡的空氣是不是都是桉樹味的……”
這些小動作和隻言片語,像羽毛般輕飄飄地,時不時拂過斯內普專注於工作的意識邊緣。起初他並不理會,隻當是傑米精力過剩的閒談。但次數多了,那意圖便清晰得無法忽視——傑米在持續地、耐心地、用各種碎片信息,在他周圍無聲地構建一個關於“外麵世界”的、充滿細微吸引力(至少對傑米而言)的氛圍。
斯內普對此感到一絲不耐,但並非憤怒。更像是對一種過於執著、卻又笨拙得有些好笑的試探,感到些許無奈。他習慣了傑米直接的依賴、恐懼或討好,但這種迂回的、試圖用“美好想象”來打動他的方式,既新鮮又……幼稚得可笑。
然而,他不得不承認,有些畫麵確實會偶爾侵入他的思緒。不是那些所謂的“美景”,而是傑米描述時眼中閃過的、帶著憧憬的細微光亮。那光亮很微弱,卻異常純粹,與地窖常年陰冷、魔藥苦艾的氣息,以及他自己內心那些沉重灰暗的思緒,格格不入。
這天晚上,傑米終於批改完了最後一份關於莫特拉鼠的試卷,長長舒了口氣,伸了個懶腰。他收拾好桌麵,卻沒有立刻離開書房,而是磨磨蹭蹭地走到斯內普的書桌對麵。斯內普正在審閱一份複雜的魔藥配方改良申請,頭也沒抬。
傑米站了一會兒,手指無意識地卷著羊皮紙的一角,似乎在醞釀勇氣。然後,他清了清嗓子,聲音放得很輕,帶著一種刻意營造的、閒聊般的隨意,但那雙翠藍的眼睛卻泄露了他的緊張和期待:
“西弗勒斯,”他喚道,等到斯內普略微抬起眼皮,目光冷淡地掃過他時,才繼續問道,語速比平時稍快,“你有什麼……比較想去的地方嗎?”
問題問得直接,卻又留有餘地。“比較想去”,而非“一定要去”或“我們去”。仿佛隻是在詢問一個單純的偏好,一個可以存在於想象中的地點,不具任何強迫執行的意味。
斯內普握著羽毛筆的手停頓了一下。他沒有立刻回答,也沒有像往常那樣用一句“沒有”或“別問無聊問題”打發掉。他隻是看著傑米,看著那雙在壁爐火光映照下顯得格外明亮、帶著忐忑和一絲不易察覺的渴望的眼睛。
想去的地方?
這個問題的答案,對西弗勒斯·斯內普而言,幾乎是一片空白。他的人生被無數“必須去”的地方填滿——蜘蛛尾巷、霍格沃茨、魔藥實驗室、食死徒集會處、鳳凰社安全屋、戰場……每一個地點都關聯著責任、危險、算計、痛苦或不得已的選擇。“想去”?那是一種屬於擁有選擇餘地和輕鬆心境之人的奢侈。
幼年時或許有過模糊的向往,但早已被現實碾碎。成年後,生存和贖罪壓倒了一切。即使在戰爭結束後,卸下了最沉重的負擔,“想去某個地方”這種念頭,也從未真正進入過他的思考範疇。他的世界由地窖、魔藥、研究和必要的外出公務構成,簡單,封閉,符合他對於“控製”和“減少麻煩”的需求。
傑米的問題,像一把生鏽的鑰匙,試圖去擰動一扇他以為自己早已焊死的門。
沉默在兩人之間蔓延。壁爐裡的木柴發出“劈啪”一聲輕響。
就在傑米幾乎要以為西弗勒斯不會回答,或者又要用冷淡的沉默拒絕時,斯內普卻移開了目光,重新落回麵前的羊皮紙上,聲音低沉平緩,聽不出什麼情緒,仿佛隻是在陳述一個與己無關的、遙遠的事實:
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
”。察考地實得值,看度角術學從,帶地遠偏的跡遺踐實法魔老古著留保些某歐東,者或。些一特獨更源資料材藥魔許或,區山些某的歐北……國英開離須必果如但“,淡平舊依氣語,道續繼才,線道一了劃下款條個某上紙在尖筆,頓了頓他”。方地的去想別特有沒“
。估評性行可的察考跡遺法魔或地產料材藥魔於關個一了成化轉地)硬生,說者或(妙巧,題問的地之”去想“人個於關個一將他。辭措的味意責免著帶至甚、性理其極類這”看度角術學從“、”許或“、”開離須必果如“了用是而,”去想我“說有沒他
。蠢愚或弱軟的受接可不種一是,”往向“的性利功非、的純單何任有己自認承佛仿,下之衣外的究研術學和義主用實在裹包其將要也他,問詢的”望願“於關個一應回在是使即。普內斯很這
。性能可的導引被以可、的弱微其極絲一的出露透,下殼外性理冷冰層那了到捉捕地銳敏而反,心核的題問了開避斯勒弗西於望失有沒他。來起了亮子下一卻睛眼的米傑但
。跡遺老古歐東。區山歐北
。向指和廓輪的糊模了有是而,”麵外“的無虛片一是再不們它。了圍範標坐的作操可、的體具個一是經已,說來斯勒弗西的方地何任”去想“正真未從於對,彙詞個兩這
特很晝極的天夏說聽“,點特候氣和布分物生奇神的關相索搜始開刻立中腦,複重聲輕米傑”……區山的歐北“