掌心的血色紋路像一塊燒紅的烙鐵，灼痛感順著經絡一路蔓延，直抵心臟。
但這股痛楚，反而讓陳三皮愈發清醒。
他騎著那輛破舊的電瓶車，像一柄無聲的黑刃，切開城市午夜粘稠的霓虹。
風從耳邊刮過，帶著陳家村那百年不散的陰冷，卻吹不散他眼底決絕的寒意。
市第一人民醫院住院部的大樓，像一頭沉默的巨獸，在夜色中矗立。
他沒有走正門，而是熟門熟路地繞到後方，從一處消防通道的破損柵欄鑽了進去。
深夜的醫院走廊，比墳地更讓人心悸。
聲控燈因為年久失修，在他腳下忽明忽暗，將他的影子拉長又壓扁，像一個掙紮著想從地麵爬起的鬼魂。
護士站裡空無一人，隻有監控顯示屏上跳躍著無數的雪花，發出“沙沙”的低語。
三樓，儘頭，307病房。
他擰動門把手的動作輕柔得像羽毛拂過，金屬鎖舌回彈的聲音被他用手掌的力道壓製到最低。
門軸發出一聲微不可聞的呻吟，推開一道僅容一人通過的縫隙。
消毒水的氣味混雜著母親身上常年不變的、淡淡的皂角香，湧入鼻腔。
病床上，母親安靜地躺著，胸口隨著平穩的呼吸微微起伏。
常年的病痛和化療早已磨去了她的棱角，讓她的臉頰深深凹陷下去，唯有鬢角幾縷倔強的白發，在昏暗中泛著柔和的光。
陳三皮走到床邊，俯下身，冰涼的指尖輕輕撫過母親乾枯的額頭。
那上麵布滿了細密的皺紋，每一道，都像是為他刻下的。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“媽，我來了。”他用隻有自己能聽見的聲音說。
就在這時，“吱呀”一聲，病房門被推開，打斷了這片刻的溫情。
一個身影推著換藥車進來，是值班的護士小周。
她看到陳三皮，明顯愣了一下，隨即壓低聲音，帶著一絲責備：“你怎麼在這？現在不是探視時間。”
陳三皮直起身，麵色如常地解釋：“我剛送完外賣路過，不放心，就上來看一眼。”
小周狐疑地打量他幾眼，沒再追究，一邊熟練地更換輸液袋，一邊隨口抱怨道：“你媽昨晚可把我們嚇得不輕，半夜裡一直喊你名字，喊得特別急，跟中了邪似的。我們還以為她出現譫妄了，查了半天指標都正常。”
陳三皮的心臟猛地一沉，像被一隻無形的手攥緊。“什麼時候？”
“我看看記錄……”小周翻開手裡的護理記錄本，借著手機電筒的光看了一眼，“也真是巧了，就那個時間點，我們整棟樓的備用電源都跳閘了，黑了好幾秒，跟今天淩晨那次停電時間一模一樣。”
淩晨一點十三分。
陳三皮的瞳孔驟然收縮。
那不正是他在城中村的“餓鬼道口”，激活“幽冥食錄”的瞬間嗎？
他的目光下意識地掃向母親床頭的電子鐘。
紅色的數字清晰地顯示著當前時間：03:42。
可就在他視線掠過床頭櫃上那麵小小的化妝鏡時，一股寒意從尾椎骨直衝天靈蓋。
鏡麵倒映出的電子鐘，上麵的數字根本不是03:42。
那是一行扭曲的，如同泣血般的猩紅字符——三天後。
他強壓下心頭的駭浪，和護士小周隨意敷衍了幾句，便借口不打擾病人休息，退出了病房。
剛走到走廊拐角，一輛清潔車擋住了去路。
一個穿著藍色工作服、頭發花白的矮小身影正費力地拖著地，是醫院的老清潔工王姨。
看到陳三皮，王姨拖地的動作一頓，渾濁的眼睛裡閃過一絲複雜的情緒。
她將他拉到一旁消防栓的陰影下，聲音壓得極低，仿佛怕驚動什麼：“你去陳家村了？”
陳三皮沒有回答，隻是用那雙漆黑的眸子冷冷地看著她。
”。淨乾不也……院醫這“，了低更音聲，下一了頓停她”。的你住不瞞，事些有。了樣一不睛眼，子孩這你……道知就我“：氣口了歎般命認是像，聲一笑苦，毛發些有得看他被姨王
”。子影的孩小個有見看，上窗璃玻在、裡子鏡在說士護有總裡夜，夢噩做易容別特就人病的部院住這，後以那從。器銅青通普是當都，的來出挖候時的樓蓋前年十幾。片碎器神的’童麵鏽‘塊一著壓，下底基地的樓這“：麵地石磨水的下腳指了指，手的繭老滿布起抬她
。裡手皮三陳進塞，片照老的黃泛緣邊、的正正方方得疊折張一出掏裡袋口從她，著說
。器儀的怪古型造台一著圍正，生醫的發風氣意、褂大白著穿群一是，上片照
。鐺鈴銅青的斑斑跡鏽枚一著捧地翼翼心小裡手，者老名一的首為中其
”。’鎖‘是那，物文是不本根那實其“，懼恐與誚譏絲一著帶裡音聲的姨王”。人病神精療治來它用著想還，物文的波電腦通溝能麼什是那為以年當們他“
”。密秘個這是就的守代世，族家的玥空司“：道頓一字一，眼一皮三陳了看地深深她
。海腦的皮三陳破劃電閃道一
。了白明於終，片照的涼冰張那了緊攥他
！分部一的印封道某持維是就，身本脈血的她說者或，體身的她為因——重嚴越就噬反的”口道鬼餓“自來，粹純越脈血的玥空司麼什為
！點節印封個一另是就，院醫這
。梯樓的下地往通向走步快身轉，留停再有沒他
。味黴的爛腐張紙著漫彌中氣空，濕潮冷陰室案檔下地的院醫
。注專加更他讓能而反暗黑，燈開有沒他
。上門櫃的冷冰在貼心掌的燙發微微舊依將，手右出伸，前櫃案檔皮鐵的老古最排一到走他
。動發——”音聆“，”靈觸“
。腦大的他入灌間瞬音雜的亂混數無
。音錄話對的空時個一另自來佛仿、的續斷段段一……及以，聲寫劃的筆鋼，聲動翻的張紙
……“
