與母親重逢後的第三天，林辰的時間之手開始出現一種新的“功能”。
不，不是功能，更像是一種……副作用。
最開始是淩晨四點，他在睡夢中被一陣刺痛驚醒。抬起右手，那隻半透明的晶體手臂正在發光，不是平時那種溫和的銀白色，而是一種刺眼的金色，內部的光流瘋狂旋轉，像一台超頻的處理器。
“怎麼了？”蘇沐瑤迷迷糊糊地問。
“沒事，可能……檔案館有任務。”林辰不想讓她擔心，用被子蓋住手。
但光透過被子依然刺眼。他隻好下床，去洗手間，關上門，把手浸在冷水裡。
沒用。金光照亮了整個洗手間，像一盞一千瓦的燈泡。
他閉上眼睛，試圖用意念控製它。自從成為管理員後，他已經學會了基本的時間之手操控，但這次，它像有自己的意誌，完全不受控製。
刺痛持續了整整五分鐘，然後，光突然熄滅了。
手臂恢複正常的銀白色，內部光流也平靜下來。
林辰回到床上，蘇沐瑤已經睡著了。他盯著天花板，一夜沒合眼。
***
第二天早上，他去了檔案館。
**“檢測到管理員時間之手進化。”**檔案館平靜地提示，**“進化原因：連續完成多項高情感強度修複任務，觸發了隱藏功能。”**
“什麼隱藏功能？”
**“生命時間線視覺。”**檔案館調出一個畫麵，上麵是複雜的時間流圖譜，**“您的時間之手現在不僅能感知時間異常，還能‘看到’生命體的時間線——即一個人的自然壽命。這種能力在曆代管理員中極為罕見，隻有少數情感敏感型管理員才會覺醒。”**
林辰愣住了。
他能看到人的壽命？
**“是的。但請注意：看到的隻是‘自然壽命’，不包括意外、疾病、人為乾預等因素。而且，您無法改變它——那是生命本身的軌跡，任何外力乾預都會導致時間線紊亂。”**
“那我看到有什麼用？”
**“可以用。例如，幫助人們更好地規劃剩餘時間，完成未了的心願。但也可能帶來困擾——看到親近的人壽命有限，卻無法改變。”**
林辰沉默。
這能力，到底是禮物還是詛咒？
***
下午回到燒烤店，他剛進門，就看到張倩在櫃台前忙活。
時間之手自動“啟動”了——不是發光，是內部光流輕微加速，然後，他看到張倩身邊浮現出一條發光的線。
線是金色的，從她胸口延伸向未來，亮度正常，但末端……有一個模糊的節點。
三年。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
張倩的時間線末端，距離現在大約三年。
林辰的心跳漏了一拍。
“林哥？怎麼了？”張倩抬頭看他，“臉色這麼白？”
“沒事……可能昨晚沒睡好。”林辰移開視線，強迫自己不再看。
但走進後廚，又看到紅姐。她的時間線也在，末端更近一些——大約兩年半。
大劉，四年。
小陳，五年多。
守門人（他是機械體，但也有類似“生命”的印記），不確定，但至少還有幾百年。
陳小雨，她的時間線很特別，因為融合過時間能量，比普通人長不少，估計還有六十年。
蘇沐瑤……林辰不敢看。他怕看到什麼讓他崩潰的東西。
“你今天怎麼回事？”蘇沐瑤下班回來，看到他坐在櫃台後麵發呆，“心不在焉的。”
“新能力。”林辰老實說了，“能看到壽命。”
蘇沐瑤沉默了。
“想看我的嗎？”她問。
“不想。”
“為什麼？”
“怕。”
蘇沐瑤在他旁邊坐下，握住他的手：“林辰，你知道這能力怎麼用嗎？”
“檔案館說，可以幫助人規劃剩餘時間，完成心願。”
“那你就應該用它，而不是躲著。”蘇沐瑤說，“你不是神，不能改變命運。但你可以讓那些有限的時間，變得更有意義。”
。線間時的她向看後然，氣口一吸深，她著看辰林
。亮明，定穩，色金
。年十五有還少至，算估略粗他……端末
。問瑤沐蘇”？少多“
”。了久很我煩你夠“，了笑辰林”。十五少至“
”。了煩就早能可我，歲百一到活真你果如，過不“，了笑也瑤沐蘇”。好就那“
”。九十九到活力努就我那“
。重沉了淡衝時暫，團一成笑人兩
***
。倩張了找獨單辰林，後烊打上晚但
”？嗎事的做想別特……麼什有近最你，倩倩“
”？個這問然突麼怎“：下一了愣倩張
”。問問便隨“，豫猶辰林”……是就“
”。開不走，忙裡店但，去想直一。看看藏西去想，啊有“：問追沒但，麼什過閃裡神眼，他著看倩張
”。夠個玩去，假月個一請你。付應以可姐紅和我事的裡店“，說辰林”。去就那“
”？了要不店？了瘋你板老？月個一“
。真認很得說辰林”。要重才了心開玩你，開再以可了沒店“
”？麼什道知……是不是你，哥林“：了笑後然，久很了看他著盯倩張
”？麼什“
”？麼什了到看是不是，手之間時的你“，輕很音聲倩張”。事的我於關“
。塞語時一，銳敏麼這她到想沒辰林
”。忙太作工是就能可，題問大麼什沒說生醫，查檢院醫去，累是老，對太不體身年兩這。覺感有也己自我實其“，手擺倩張”。答回用不，了算“
”。了做事的做想把，間時緊抓要，我醒提在麼什有像好，覺感種那是就，怕害是不。了多不間時……得覺總我但“：外窗著看，頓了頓她
的辰林
