暮色像一塊浸了水的灰布，沉沉地壓在青石板鋪就的老街上。
路燈還沒亮，隻有各家窗戶透出的燈光，在漸濃的夜色裡暈開一圈圈溫暖而模糊的光暈。
陳孝斌此刻剛送走最後一位腰酸背痛的老街坊，正慢條斯理地收拾著推拿床，空氣中還彌漫著淡淡的艾草和藥酒混合的味道。
“吱呀——”一聲，診所那扇上了年頭的木門被推開一條縫，探進來一張布滿愁雲的老臉。
“孝斌……忙完了？”是住在西邊路口的老張頭。
他佝僂著背，手裡拎著一個癟癟的布袋子，平日裡總是樂嗬嗬的臉上，此刻卻像被揉皺的草紙，沒一絲舒展。
陳孝斌抬頭，看清是他，連忙放下手裡的活兒：“張大哥，快進來坐。剛忙完，正準備關店呢。您這是……”
他注意到老張頭眼下的烏青，那是一種深深的、疲憊到骨子裡的顏色，比前幾天見麵時更重了些。
老張頭歎了口氣，挪著步子走到靠牆的椅子上坐下，把布袋子放在腳邊，也沒看裡麵裝的啥。
他搓了搓粗糙、布滿老繭的手，眼神有些渙散地落在診所牆角那盆生機勃勃的綠蘿上，半晌才喃喃道：“睡不著啊……這心裡頭，堵得慌。”
陳孝斌給老張頭倒了杯熱水，遞過去：“您最近是看著憔悴了不少。上次見麵就說睡不好，食欲不振，我還以為是天涼了，身子骨有點不適應。”
老張頭接過水杯，雙手捧著，卻沒喝，隻是用掌心汲取著那點微不足道的暖意。
他苦笑一聲，眼角的皺紋擠成了一團：“我這身子骨，硬朗著呢！年輕時候扛大包、拉板車，啥苦沒吃過？這點毛病算啥。”
他頓了頓，聲音低了下去，帶著濃濃的無奈，“就是……就是這心裡頭，像是壓了塊大石頭，喘不過氣。”
“夜裡頭，眼睛閉上了，腦子卻跟過電影似的，亂糟糟的，儘是些煩心事兒。”
“好不容易迷瞪一會兒，又儘做些噩夢，不是夢見小子掉溝裡了，就是夢見店裡著火了……”
陳孝斌在老張頭對麵的凳子上坐下，身體微微前傾，目光溫和而專注：“大爺，您這可不是小毛病。俗話說，‘憂思傷脾，怒傷肝’。”
“這心裡的事兒解不開，時間長了，再好的身子骨也扛不住。您跟我說說，到底是啥事兒，讓您這麼揪心？”
診所裡很安靜，隻有窗外偶爾傳來的幾聲犬吠和遠處馬路上汽車駛過的模糊聲響。
老張頭沉默了許久，杯裡的熱水漸漸涼了下去，氤氳的熱氣早已消散。
他長長地、深深地歎了口氣，仿佛要將胸中所有的鬱結都吐出來。
“還能有啥事兒……還不是我那不爭氣的小兒子，張洪！”
提到小兒子，老張頭的聲音陡然拔高了幾分，帶著壓抑不住的火氣，但更多的是痛心疾首，“這小子，從小就不讓我省心！”
他的思緒仿佛被拉回了十幾年前。那時候，老張頭的雜貨鋪生意還不錯，家雖不大，但日子過得也算安穩。
張洪小時候也挺機靈，就是不愛讀書，整天在外麵瘋跑。
老張頭和老伴兒沒少揍他，可這孩子就像塊滾刀肉，左耳進右耳出。
“初中畢業，成績一塌糊塗，高中是甭想了。
我跟他媽商量，他姐也嫁人了，就這麼一個兒子，咬咬牙，送他去念個技校，學門手藝，將來不管是修車還是電工，總能有口飯吃，餓不死。”
老張頭的眼神飄向窗外，似乎在回憶當時的期望，“那時候，我跟他說，‘洪啊，爸沒本事，不能給你留啥家業，這小店將來也養不了你一輩子。”
“你去學門技術，憑手藝吃飯，堂堂正正！’他當時也點頭了，答應得好好的！”
說到這兒，老張頭猛地一拍大腿，臉上的肌肉因為激動而微微顫抖：“結果呢？！去了不到半年，就跟那些不三不四的狐朋狗友混在一起，逃課、上網吧、打架鬥毆！”
”！衷於動無都他，他求下跪他給至甚，了罵也罵，了揍也揍，來回他揪吧網去我！次少多我了找師老校學“
”！民遊業無的閒好手遊個了成，了來回麼那就，完念沒也校技，後最“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。了走就年幾沒，了倒病，氣慪頭張老跟又，子兒心操天天為因，候時那是就兒伴老
”……目瞑不死她讓，好教子兒把沒……啊媽他起不對我“：來起咽哽也音聲，了紅就圈眼的頭張老，洪張子兒好看要定一他咐囑，手的他著拉還前終臨兒伴老到想
。痛的道知都們坊街老是也那，事的兒伴老頭張老道知他。巾紙張一過遞地默默斌孝陳
”。他給交就店小這來將，貨賣、貨進學學，忙幫幫裡店在他讓，著想我，吧來回就來回“：說續繼，氣口一吸深，角眼擦了擦頭張老
”！了花錢換去拿他是準，問用不，煙包少天明，油醬瓶少天今，西東的裡店。混鬼去出跑偷偷是就，覺睡上台櫃在趴是不他，店看他讓！網曬天兩魚打天三？呢他可“
”！錢要道知就天整，好倒他。的來出攢分一分一，黑貪早起我靠全，薄利小本，邊路在就，店小那我“
”！了光花又錢，著見沒照駕果結，錢他給牙咬又我，照駕考，車開學要說又天明；見聽沒都響個連裡水扔錢果結，了給我，錢本要，意生做夥合友朋跟說天今“
。著伏起烈劇口胸，動激越來越音聲的頭張老
”？了年少多了守我，的去裡雨來裡風，口路在就，店那我，看看你斌孝“：廓輪的糊模個一到看能隻，遠得離然雖，向方的店小家自外窗著指他
”！歇敢不天一，店看、貨搬、貨進，兒那在守天天得還我可，了福清享享該本，了五十七都年今我
”？去風北西喝倆子父們我，了管人沒就店那，歇一我怕我！他了為是不還？啥為“
充裡音聲，的來出吼是乎幾頭張老”！啊了五十三！了五十三都！我疼心道知不都點一？呢他可“
