沉地轟鳴起來，打破了車廂內的沉寂。車子緩緩駛出巷口，彙入了外麵街道的車流。
陳孝斌沒有說話，隻是將頭靠在車窗上，目光空洞地看著窗外飛速倒退的街景。
熟悉的街道，熟悉的店鋪，甚至連路邊那棵歪脖子樹，都還是記憶中的樣子。
可這一切，因為少了一個人的存在，瞬間變得陌生而冰冷。
他想起了自己的父母。在他還年輕的時候，雙親便相繼離世，那種子欲養而親不待的痛苦，他至今記憶猶新。
後來，他所在的京劇團，那位對他恩重如山的老班主，也在一場重病後溘然長逝，帶走了一個時代的輝煌，也帶走了他青春歲月裡最美好的回憶。
人生啊，就是一場不斷失去的旅程。
“唉，人這一輩子，到底圖個啥呢？”
陳孝斌突然開口，像是問藤建軍，又像是在問自己，“辛辛苦苦幾十年，攢下點家業，養大兒子，以為能享幾天清福了，結果…… 說沒就沒了。”
藤建軍握著方向盤的手緊了緊，沉默了片刻，才低聲說：“我爸他…… 他這輩子，最大的心願就是看著我成家立業，平平安安。”
“現在，我孩子都上大學了，他也該…… 也該歇歇了。”
“歇歇？” 陳孝斌苦笑，“這一歇，可就是一輩子啊。”
車廂內再次陷入沉默。隻有雨刷器偶爾刮過前擋風玻璃的聲音 —— 不知何時，天空已經飄起了細密的雨絲，打在玻璃上，留下一道道蜿蜒的水痕，模糊了窗外的世界。
陳孝斌的思緒，又飄回了他和老藤年輕的時候。那時候，他們都還是京劇團的青年演員，懷揣著對藝術的熱愛和對未來的憧憬。
老藤工武生，身段好，嗓子亮，是團裡重點培養的對象。
而陳孝斌，嗓子條件稍遜，但扮相英俊，悟性高，工文生，也頗受觀眾喜愛。
他們曾在舞台上扮演過無數對生死與共的兄弟，唱過 “桃園三結義”，演過 “瓦崗寨”。
那些 “不求同年同月同日生，但願同年同月同日死” 的戲文，曾讓他們熱血沸騰，也曾讓台下的觀眾潸然淚下。
那時候，他們真的以為，戲裡的情誼，可以延續到戲外，可以真的做到 “同年同月同日死”。
“還記得嗎，建軍，” 陳孝斌忽然開口，聲音帶著一絲悠遠的回憶，“你小時候，最喜歡看我和你爸演的《長阪坡》。
你爸演趙雲，我演劉備。每次演到趙雲七進七出救阿鬥，你都在台下拍著小手喊‘爸爸好棒！’”
藤建軍的嘴角，終於露出了一絲幾不可見的笑意，帶著苦澀的溫暖：“記得，怎麼不記得。
我那時候還傻乎乎地問我媽，為什麼陳叔演的劉備老是哭鼻子，沒有爸爸演的趙雲厲害。
我媽還笑我，說劉備是主公，趙雲是大將，分工不同。”
“哈哈……” 陳孝斌也跟著笑了起來，笑聲裡卻充滿了物是人非的悲涼，“你爸那個人，就是個‘戲癡’。”
“為了一個動作，一個眼神，能對著鏡子琢磨一整天。有一次，為了練趙雲的‘槍花’，把胳膊都扭傷了，還嘴硬說沒事，照樣上台演出。”
“是啊，我爸對京劇，是真愛。” 藤建軍感慨道，“後來京劇不景氣，團裡解散了，他消沉了好一陣子，差點就垮了。”
“還是陳叔您，拉著他一起開了個小文化用品店，才慢慢緩過來的。”
“都是過去的事了……” 陳孝斌擺了擺手，眼神黯淡下來。京劇的沒落，是他們這一代人心中永遠的痛。
曾經輝煌的舞台，最終變成了記憶中的碎片。老藤雖然後來開了店，生活也算安穩。
但陳孝斌知道，他心裡始終放不下那方舞台，放不下那身行頭，放不下那幾句鏗鏘有力的唱腔。
>P/<。囂喧和往人來人的門前有沒，靜安對相裡這。門後的院醫家一了在停終最，時小多個半約大了駛行中雨在子車
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
>P/<。說地沉低音聲，火了熄軍建藤 ”。了到，叔陳“
>P/<。體遺的冷冰藤老是，的對麵要將他，去進裡這從，道知他。沉一地猛，心的斌孝陳
>P/<。殼軀的魂靈去失具一下剩隻，今如，藤老的朗開觀樂中活生在，雲風吒叱上台舞在經曾個那
>P/<。點鼓的傷悲著打敲，別告的聲無場一為在是像，響聲的悶沉出發，上頂車在打地啦啪裡劈點雨。了大更得下乎似，雨
>P/<”？嗎了好備準您 ……您，叔陳“：斌孝陳著看頭回，帶全安開解軍建藤
>P/<。攥緊緊手的形無隻一被是像，臟心的己自覺感他。著伏起地烈劇口胸，氣口一了吸深斌孝陳
>P/<”……弟兄老的我 ……爸你送送再我讓 ……我讓 ……吧走“：見不聽乎幾得啞嘶音聲，頭點了點地緩緩他。痛疼的銳尖著隨伴都，動跳次一每
>P/<。顫寒個了打斌孝陳讓，上臉在吹，風著雜夾水雨的冷冰。頂頭的斌孝陳在遮傘將，門車開打，座後到繞後然，傘雨的色黑把一起撐，門車開推軍建藤
>P/<。望希和命生著噬吞，獸巨的默沉頭一像，中雨大潑瓢和色天的沉陰在，樓大色白的冷冰棟那院醫著看，頭起抬他
>P/<。重沉樣一鉛了灌像始開又，腿雙的他
>P/<。響聲的調單而集密出發，上麵傘在打水雨的冷冰
>P/<。廊門小的閉緊扇那門後院醫向走步步一，斌孝陳著護地翼翼心小，傘著撐軍建藤
冷冰，響聲的 ”嘰咕嘰咕“ 出發去上踩，溪小了成彙麵地在水雨
