寒風卷著塵土，刮在臉上像小刀子。
張三金背著簡陋的行囊，裡麵除了幾件換洗的粗布衣褲、杏花塞的硬餅子和水筒，再就是那枚沉甸甸的青玉腰牌和一小包貼身藏好的碎銀子。
他徒步走了整整兩天，才趕到設在縣城郊外河灘地的巨大征兵營盤。
眼前的景象，讓這個見慣了山林險惡的獵戶也倒吸了一口涼氣。
河灘地上，烏泱泱全是人！
粗粗看去，怕不下數千之眾。
大多是和他一樣的莊稼漢、獵戶、手藝人，個個麵黃肌瘦，穿著破舊的棉襖或單衣，臉上刻滿了愁苦、茫然和對未知命運的恐懼。
空氣中彌漫著一股汗臭、塵土、劣質煙草和牲口糞便混合的難聞氣味。
哭喊聲、嗬斥聲、鞭子抽打的脆響、軍官的粗野叫罵、以及病弱者的呻吟交織在一起，彙成一片令人心煩意亂的巨大噪音漩渦。
幾排簡陋的、用樹枝和破布勉強搭起來的窩棚，就是新兵們的“營房”。
更多的人隻能露天蜷縮在冰冷的河灘地上，裹著單薄的衣物瑟瑟發抖。
一些穿著破爛號衣、眼神凶狠的老兵油子，像禿鷲一樣在人群裡穿梭，目光掃視著新兵們身上任何值點錢的東西。
張三金的心沉了下去。
這哪裡是軍營？分明是個巨大的牲口圈！他下意識地緊了緊破舊的棉襖領口，將行囊抱得更緊了些，低著頭，儘量讓自己顯得不那麼起眼，順著人流往前挪動。
巨大的告示牌前擠滿了人，上麵張貼著密密麻麻的名單和編隊信息。
幾個穿著低級軍官服飾、滿臉不耐煩的漢子，正扯著嗓子嘶吼：
“都他娘的給老子聽好了！念到名字的，滾到這邊來按手印！
按完手印，領了號牌，就是兵了！
死了傷了，算你命不好！
逃跑？
抓回來砍頭！
都聽清楚了沒有？！”
“張大山！”
“到！”
“李二狗！”
“有！”
名字一個接一個被吼出來，人群像被驅趕的羊群，推搡著、擁擠著。
張三金在人群中艱難地尋找著自己的名字，終於在一個角落看到了。
“張三金！”
“到！”他深吸一口氣，擠開人群，走到那吼叫的軍官麵前。
那軍官斜眼瞥了他一下，見他身材高大結實，臉上有風霜之色，眼神沉穩，不像那些嚇得腿軟的慫包，鼻子裡哼了一聲，算是認可。旁邊一個文書模樣的人，懶洋洋地攤開一本厚厚的名冊：“名字！籍貫！年齡！”
“張三金！張家坳！二十八！”張三金沉聲回答。
“二十八？”文書皺了皺眉，抬眼仔細打量了一下張三金，“超了點歲數，不過看你身子骨還行。
按手印！”
旁邊一個兵丁端過來一個破碗，裡麵是黏糊糊的劣質紅印泥。
張三金伸出粗糙的拇指，在冰涼的印泥裡重重按了一下，然後在文書指定的地方，按下了自己的指印。
鮮紅的指印，像一滴凝固的血，宣告著他自由身份的終結。
“拿著！”文書丟給他一個粗糙的木牌，上麵用燒紅的鐵烙著幾個字：“丁字營丙什伍長張三”。
伍長？張三金一愣。
他一個剛來的新兵蛋子，居然給了個伍長？
但看看周圍那些麵有菜色、瑟瑟發抖的新兵，他大概明白了。
這“伍長”就是個名頭，手下估計也就四五個同樣懵懂的新兵，純粹是用來管束炮灰的。
“去那邊！領東西！”軍官不耐煩地揮手指向另一個方向。
張三金捏著那冰冷的木牌，走向另一個排著長隊的地方。
幾個老兵油子守著幾口破箱子，裡麵堆著些破爛不堪的軍服、草鞋、裹腿布。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“伸手！”一個三角眼、臉上有疤的老兵沒好氣地吼道。
。手出伸金三張
。鞋草的趾腳出露快得破雙一和布腿裹的汙臟樣同條一來過扔又，衣號舊破的味餿汗和味黴重濃著發散、撲撲灰件一起抓手隨，看沒也看兵老
。眉皺金三張”？這就“
。子樣成不得破是更鞋草，紙像得薄服衣這
。囊行的金三張著量打地意好懷不，著笑嘿嘿也兵老個幾的邊旁他”！換來子銀拿？的好要想！了錯不就穿得有“，釁挑著帶，他著瞪兵老眼角三”？差嫌？麼怎“
。狼豺的兵新定吃是人些這道知，凜一頭心金三張
。走就身轉，爛破堆那過接地聲作不默，火怒下壓強他
。聲笑嗤的屑不們子油兵老來傳後身
。衣號的臭惡著發散身那了上換心惡著忍，落角的靜僻微稍個了找他
。瘩疙皮雞層一起激，上膚皮在貼料布的冷冰
。鑽心腳往直氣寒，上地的冷冰在踩鞋草破
。了想念的家自來、的存僅他是這——裡囊行個那來原進塞，好疊細仔鞋草的好完算還雙那和襖棉舊的己自把他
。兵新的交巴實老來起看個一著圍正子油兵老個幾處遠不到看他，時這在就
。白煞色臉，袱包小個一著抱緊緊裡懷兵新那
。袱包那奪去就手伸，著笑獰臉疤刀個一”！們哥哥敬孝敬孝得，盤營這了進？矩規懂不懂，子小“
”…我給…娘我是這！行不…不“
。腔哭著帶音聲，著護死死兵新
”！酒罰吃吃不酒敬“
。去過了搶被也袱包，上地在倒聲一叫慘兵新，上子肚兵新在踹腳一兵老個一另
。上臉兵新的吟呻苦痛在扔袱包空把，了分也錢銅，裡懷己自進揣糧乾將，口一了啐地滿不們他，錢銅枚幾和糧乾些一是過不，西東的麵裡著看翻地哈哈嘻嘻兵老個幾
。白發節指，頭拳了緊握金三張
。動有沒終最他但
些這被，的之矢眾為成會隻，頭出在現，道知他
