王老漢背著他那口用了半輩子的破鍋，坐在顛簸的卡車車廂裡，心裡七上八下。
他一輩子跟黃土打交道，手上的老繭比樹皮還厚。
可就在昨天，一個穿著乾淨乾部服的年輕人，把一張蓋著紅印的“工作分配通知書”交到他手上，告訴他，因為他農活經驗豐富，被分配到了城郊的“黎明第一集體農場”。
農場？
這詞兒他隻在戲文裡聽過，聽著就像是地主老爺們的大莊園。
車子停下時，王老漢跟著人群跳下車，腳踩在鬆軟的土地上，人卻徹底傻了。
眼前哪有什麼地主莊園，那是一片望不到頭的、被規劃得整整齊齊的廣闊田野。更讓他挪不動步的，是田邊停著的那一排排大家夥。
通體火紅，比他見過的最壯的牛還要高大，前麵是兩個小輪子，後麵是兩個比磨盤還大的巨輪。陽光下，紅色的漆水閃著光，威風得像廟裡的鎮山神獸。
“老鄉，這就是咱們農場的鐵牛！”一個穿著藍色工裝的年輕人，笑著拍了拍那大家夥的鐵皮，“以後，咱們就靠它吃飯了！”
王老漢張了張嘴，沒說出話來。他見過牛，見過馬，見過騾子，就是沒見過這種不用吃草、不用喝水的“鐵牛”。
正看著，一個年輕人跳上其中一頭“鐵牛”，在一陣“突突突”的巨大轟鳴聲中，那大家夥屁股後麵冒出一股黑煙，居然自己動了起來。
隻見它後麵掛著一排黑亮的犁鏵，隨著“鐵牛”往前一走，犁鏵深深地紮進土裡，黑色的泥土像是浪花一樣被翻了上來，留下整齊的溝壑。
那速度，那力道，看得王老漢眼珠子都快掉出來了。
他掰著指頭算，這一下，比他趕著十頭壯牛下地乾活還快！
“老人家，別看了，農場給你們這些老師傅開了培訓班，今天就教你們開這個！”技術員熱情地招呼著。
王老漢心裡直打鼓。這鐵家夥吼起來跟打雷一樣，他這把老骨頭，哪敢碰。
可架不住技術員的熱情，他被半推半就地帶到了訓練場。
一開始，他連駕駛室都不敢上。那方向盤圓溜溜的，腳底下好幾個踏板，還有一堆長長短短的杆子，看得他頭暈眼花。
“老人家，別怕，您看，這個是離合，踩下去，它就不走了。這個是油門，踩下去，它就跑得快。這個方向盤，跟趕牛的韁繩一個道理，想讓它往哪兒走，就往哪兒打……”
技術員是個二十出頭的小夥子，說話和氣，不厭其煩地一遍遍給他講解。
王老漢壯著膽子，坐上了那高高的駕駛座。手握住方向盤時，他感覺整個手心都在冒汗。
在技術員的耐心教導下，他先是學著發動，那巨大的轟鳴聲差點把他從座位上掀下去。接著是掛擋，那鐵杆子在他手裡沉重無比。
他緊張得滿頭大汗，可心裡那股不服輸的勁兒上來了。他想，他能馴服最烈的牛，難道還擺弄不了一個鐵疙瘩？
他咬著牙，一遍遍地練習。
熄火，發動，再熄火，再發動。
從一開始的手忙腳亂，到後來，他居然慢慢找到了感覺。他發現這大家夥雖然看著嚇人，但隻要摸清了它的脾氣，居然比牛聽話多了。
僅僅用了一天，就在太陽快要落山的時候，王老漢已經能獨自一人，開著這台紅色的拖拉機，在田裡畫出筆直的線條。
他看著身後翻開的黑土，聞著那熟悉的泥土芬芳，心裡湧起一股前所未有的豪情。這“鐵牛”，真是個“不用揚鞭自奮蹄”的好家夥！
一天下來，他一個人開著拖拉機翻的地，比他過去帶著全家人，累死累活乾上一個月翻的還多。
生產力的解放，這個他聽不懂的詞，卻以最直接、最震撼的方式，呈現在了他的麵前。
傍晚，農場的集體食堂裡，飄出誘人的飯菜香味。
王老漢跟著人群排隊，領到了他的午飯。當他看到餐盤裡的東西時，捧著飯碗的手，控製不住地抖了起來。
兩大個白得晃眼的饅頭，又鬆又軟。
滿滿一碗紅燒肉燉土豆，肉塊切得有小孩子的拳頭那麼大，裹著油亮的醬汁，土豆燉得綿軟入味。
還有一碗飄著蛋花的湯，上麵撒著翠綠的蔥花。
這……這在過去，是過年都不敢想的飯菜！
他端著餐盤，找了個角落的位置坐下。先是拿起一個饅頭，湊到鼻子前，深深地吸了一口氣，那純粹的麥香味，讓他一陣眩暈。
。眶眼了紅間瞬他讓，感口的甜香軟鬆那，口小一了咬地翼翼心小
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。裡嘴進放著抖顫，肉燒紅的大最塊一起夾他
。蕾味的他了爆引間瞬，香肉的膩不而肥那
。淚流邊一，吃邊一他
。的燙滾燙滾，裡子肚進吞起一，菜飯著混水淚
。飯飽頓一過吃沒都子輩一，媳兒和子兒的憐可那他了起想。子日的頭破搶人和，頭窩窩的乎乎黑個一了為了起想，子日的菜咽糠吃些那去過了起想他
。吃肉有頓頓，乾饅麵白上吃頓頓能就，活乾好好要隻，在現
。了變的真是，道世這
。化變的地覆天翻場一另著曆經正，子孫小的他，時眶盈淚熱而飯飽頓一為漢老王在就
。”學小一第城明黎“的淨幾明窗了進送被，包書布帆的香清墨油著發散、的新嶄個一著背夥家小
。的費免是校學
。的發是都，服校的間相白藍、具文、本課，費免僅不
。睛眼的奇好著睜都個個一，起一在坐子孩的大多不差他和個十幾，亮明敞寬室教
。師老女的和溫樣一風春像音聲話說、的來方後從個一著站，上台講
”。學始開音拚從先們我。語漢叫它，言語的新種一習學來們我，起天今從。好家大，們友朋小“
。”e、o、a“了到聽次一第，上堂課在子孫小
如白潔、的來下發在，筆鉛的長長細細根那了起拿次一第他
