天沒亮，淩天就醒了。
屋裡很靜。
窗紙外頭有一點灰白，桌上那盞煤油燈早滅了，隻剩下黑漆漆的燈芯。
他沒先起身。
先坐在床沿上，抬手按了按左眼外側。
痛倒是退了不少。
可那股發悶的脹感還在。
像有東西卡在眼窩深處，不動的時候還好，隻要視線一聚，就往裡擰。
淩天站起身，把門閂插上。
然後走到桌前。
右手抬起，遮住右眼。
屋裡的東西立刻變了。
桌子還在。
窗子也在。
可正中間空了一塊。
不是黑透了的那種空。
是看不實。
像有人拿臟布把視野中間來回抹了幾遍，燈芯、筆記本、茶缸，全在那塊裡頭塌了下去，隻剩四周一圈邊。
他沒動。
過了幾息，把手往旁邊挪了一點。
那塊看不實的地方還是跟著走。
不在桌上。
在眼裡。
他把手放下，又遮上。
再放下，再遮上。
來回試了三次。
結果都一樣。
中央那塊已經大到像一個攤開的拳頭。
周邊也不乾淨，窗紙透進來的亮光像隔著一層霧，邊緣發虛。桌角原本筆直，現在看過去總有一點飄。
淩天站了很久。
屋裡隻有自己的呼吸聲。
外頭偶爾傳來腳步，有人挑水，有人推車，車輪從土路上過去，咯吱一聲，又遠了。
他轉身，從抽屜裡拿出黑皮筆記本。
本子邊角已經磨白了，翻開後，紙頁一張張壓得很平。裡頭有時間，有地名，有消耗清單，也有傷員記錄。前麵那幾頁，“已負傷”三個字寫得很直。
那一欄裡，一直記的是別人。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
何守義。
鄭二奎。
王小川。
還有更多。
淩天翻到最後一頁空白，握起筆。
先用黑筆，在下麵補了一行自己的名字。
淩天。
寫完，停了一下。
又換紅筆。
在後麵添了幾個字。
左眼·不可逆·進行中
紅色很新。
壓在那一頁紙上，紮眼得很。
他看著那行字，沒再寫別的。
也沒把它劃掉。
合上本子時，紙頁碰了一下，發出一聲輕響。
像給自己蓋了個章。
淩天把本子塞回抽屜，順手拿起昨夜那塊折好的白棉布。
外麵還是白的。
裡頭那麵已經浸透了。
他把棉布重新折小，壓進風衣內袋最深處。左邊口袋邊還留著一點暗印，他伸手按了按，布料涼，已經乾了。
桌上有一盆冷水。
淩天捧起來，往臉上潑。
水順著下巴往下淌，落在衣領裡，冰得人一激靈。
他抬頭去看水盆裡的自己。
右眼還清楚。
左眼眼白裡血絲沒散，往裡連著，像一層亂麻。眼角有點腫，燈光一照，顏色發暗。
他盯著看了兩息，拿毛巾一擦，轉身開門。
門外風很冷。
院子裡已經有人走動了。
炊事班那邊又升起了煙，鍋蓋撞在鍋沿上，發出當的一聲。擔架隊從東邊小路過去，醫務室門口蹲著兩個換藥的傷兵。兵工廠方向也在響，機床的嗡聲遠遠傳過來，沒斷。
昨天那批物資下去後，整座村子重新轉了。
每個地方都在動。
淩天邁過門檻時，腳尖在門框上碰了一下。
很輕。
他立刻收住，像什麼都沒發生，順勢跨了過去。
。人個著站下樹棵那外院
。狼蒼
。來出裡門從天淩著看，著立麼那就，聲出沒也，近靠沒他
。步幾了走前往天淩
。開繞才下腳，去過邊右從線視，下一了偏微微先頭，前跟到走天今，開繞能都眼著閉時平他，頭石的起凸塊有上路邊左
。大不作動
。慣習小的識意下個像
。楚清很得看狼蒼
。點一了多又天昨比，度角的頭偏
。去上了跟隻，說沒也麼什他
。室務醫了去先天淩
。了鬆也勁的久很了繃緊股那可，聲出沒上凳長在坐，味藥見聞們兵傷。兵新排一像，開排行一行一簽標白，上架木在碼平瓶藥璃玻。數點員生衛著帶正剛趙，裡子櫃進鎖經已林西尼盤
”。在都箱十，問顧“
。來過遞本賬把剛趙
”。記全，少多領、領誰，了列獨單我“
。眼一了掃天淩
”。上先的染感口傷“
”。二第排的燒高“
”。養開分，堆紮要不員傷重“
。頭點剛趙
”。白明“
。倉勤後了去又，來出室務醫從天淩
。崗了加新口倉
。蹲邊旁往就頭低，紅通朵耳，碗著抱兵新那。路人的麵後了擋，慢太得舔粥勺一後最底碗把兵新個一罵，人罵在正頭王老。送位哨個幾往在正食熱的好裝分，半一開拆經已箱糧口
。勺半了添裡碗他往身轉又，完罵頭王老
。了見看都誰
。聲吭沒也誰
。走續繼身轉，刻片了站天淩
。呼招打他跟人有停不，上路一
”。問顧“
”。問顧“
”。問顧“
。慢沒步腳，著應一一他
。麼什出看上臉他從人沒
。著跟麵後在直一狼蒼有隻
。去過才體身，開撥子繩把先，拍一了快時平比得抬手右，時近走天淩，寸半了低常往比，繩衣晾根一邊路。點一偏右往總也頭，時人看；借邊右往總線視，時路看天淩著看他
