晨光剛爬上老灶台的招牌，校長室的電話就被打爆了。穿貂皮大衣的貴婦在電話裡尖叫：校長！我推了三個國際會議，就為參加這個莫名其妙的家長會！賣菜大媽舉著蔥衝進辦公室：我家黃瓜都蔫了！這家長會到底要乾啥？
校長推了推眼鏡，看著窗外排成長龍的家長——有穿睡衣的程序員，有扛著鋤頭的農民，甚至有個戴廚師帽的大叔，手裡攥著張鹵味秘方：校長，我給您送鹵味，求別在家長會上提我兒子的情書！
四年級二班的教室像座防狼要塞。陳雨桐在黑板上畫了個鹵鴨脖，旁邊寫著拒絕外班情書，保護本班小師傅。學習委員孟超在課桌上擺滿奧數題，說家長來了先做題，沒時間打人。最絕的是後排男生，他們把書包堆成堡壘，裡麵藏著止痛藥和創可貼。
聽說校長要念情書？穿工裝的小夥子縮在講台下，我給我爸寫了封《鹵味免責聲明》，說一切都是老灶台的錯。
炎昭炎耀蹲在飲水機旁，往書包裡塞鹵牛肉乾：我寫了封信給媽，說情書都是鹵味惹的禍，沒談戀愛。炎曜往信裡夾了張烤鴨照片，再附上張優惠券，媽看了肯定心軟。
家長會在操場召開，三百多個家長坐在塑料椅上，像片被曬蔫的韭菜。校長站在主席台上，背後掛著條橫幅：抵製早戀，從我做起——從老灶台做起？他推了推眼鏡，突然指向四年級二班：今天請大家來，是因為我們發現，有些同學的情書比作文寫得還好！
家長群瞬間炸開了鍋。穿貂皮大衣的貴婦尖叫：我閨女寫情書？她連作文都不交！特警隊長拍著防爆盾：我兒子要是敢早戀，我用防爆盾拍他！最搞笑的是張大爺，舉著拐杖喊：我孫子寫的情書呢？讓我看看有沒有我教的押韻！
周敏老師抱著一摞情書走上主席台，每張信紙上都蓋著老灶台品鑒專用章。她推了推眼鏡：這些情書，充分體現了同學們的文學素養和創造力。她念了封用《孫子兵法》寫的：夫情書者，攻心為上，鹵味次之。又念了封數學公式情書：Y=（鹵香值×2）+（顏值值×3），求X=你的心。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
家長們的表情從震驚到哭笑不得。特警隊長撓著後腦勺：這比我學反恐知識還難懂。賣菜大媽突然站起來：校長！我閨女的情書能換鹵味不？
輪到四年級二班發言時，陳雨桐舉著班旗衝上主席台，旗上畫著鹵鴨脖和肥水不流外人田。她往話筒裡塞了塊鹵豆腐：我們班的小師傅，隻給本班同學寫情書！她突然指向外班家長，外班的家長看好你們的孩子，別搶我們的小師傅！
家長們哄堂大笑。張大爺舉著拐杖敲地：這丫頭說得對！我孫子的情書，隻給咱班的小師傅！
最後，校長宣布：每個家長桌上都有孩子的信，現在請打開。他突然壓低聲音，看完後請保持冷靜，學校醫務室已準備好止痛藥。
教室裡瞬間響起此起彼伏的撕紙聲。穿貂皮大衣的貴婦尖叫：閨女你寫的啥？老灶台的鴨脖比爸爸的西裝還帥特警隊長拍著桌子笑：兒子你這公式情書，比我的反恐計劃還複雜！最絕的是個農民工家長，舉著拚音信喊：俺娃說鹵味香，媽媽美，這比獎狀還中聽！
炎昭炎耀的信被李秀蓮攥在手裡，信紙浸著淡淡的鹵香。她打開一看，裡麵夾著張烤鴨照片，旁邊寫著：媽媽，我們是無辜的！都是鹵味太香，同學們為了吃才寫情書！炎昭的信裡畫著鹵鍋：媽媽別生氣，我保證以後隻給您寫情書！炎曜的信裡塞了顆鹵鵪鶉蛋：媽媽吃蛋消氣，蛋是我們新學的鹵法。
。珀琥的愛滿浸塊像，光著閃下光陽在牌招的台灶老。詩頭藏寫子孫的爺大張教在曜炎，比配汁鹵解講師老周給在昭炎——子孩倆的上台著看她。了紅然突眶眼的蓮秀李
！貴珍都狀獎何任比，香鹵的裡信這，信著舉她！書情寫們子孩持支我，來起站然突她，長校
！勁帶得酸還瓶醋的我比，書情的子孫我！持支：喊杖拐著敲爺大張。泡冒裡鍋在汁鹵像聲掌，掌鼓頭帶師老敏周。了住愣們長家
！寫邊吃邊，裡那在設就，向方的台灶老向指他課作寫書情個開得們我，來看：意暖著盛裡紋皺的角眼，了笑長校
！度深有更，書情寫個這用：》題學數恐反《本了塞裡手超孟往長隊警特！力努續繼，錯不得寫：脖鴨鹵塊了塞裡嘴桐雨陳往婦貴的衣大皮貂穿。信的子孩著享分，起一在坐圍們長家。會鑒品書情了成，下子棚台灶老的後會散
香真台灶老批橫，情真傳書情聯下，裡萬飄香鹵：蛋鶉鵪鹵顆了塞裡嘴往，頭點點曜炎？樣咋聯對寫料鹵用家大教咱，會班周下：肉牛鹵塊了塞裡手曜炎往昭炎。貴珍都狀獎何任比這得覺然突，笑有說有們師老和母父著看，上胎輪的車鏈冷在趴耀炎昭炎
...。歌會長家的別特最著唱，子孩的長成裡氣香在些這給在佛仿，泡冒嘟咕上灶在正，汁鹵的熬新鍋那而。牌獎的過潤浸書情被塊像，著亮中色暮在牌招的台灶老。方遠向飄香墨和香鹵著帶，同胡過穿風夜
