那句“這件事,我管了”,像一顆釘子,被林望親手釘在了清水鄉中學的危樓前。它沒有聲音,卻比任何誓言都重。
回到鄉政府,那棟搖搖欲墜的教學樓,孩子們在布滿裂縫的牆壁旁追逐嬉戲的畫麵,如同烙印一般,在他腦海中反複回放。他甚至能感覺到,自己頭頂上,那枚代表著決心的[擔當]標簽,正散發著一股不容置疑的、堅實的光芒。
他沒有去找劉建國彙報,也沒有去找任何人商量。林望很清楚,這種事,在沒有十足的把握前,說得越多,變數就越大。劉建國或許會支持,但他的支持,必然會摻雜著[借力打力]的算計;而其他人,則多半是[多一事不如少一事]的冷漠。
他需要的是證據,是事實,是能一錘定音的東西。
他沒有從鄉財政所這種敏感的地方入手,那裡的賬本,如果真有問題,必然早已被做得天衣無縫。他選擇了一個最笨,也最不容易引起警覺的起點——鄉政府檔案室。
檔案室在辦公樓一樓的角落,陰暗潮濕,空氣裡彌漫著一股紙張發黴和舊墨水混合的奇特氣味。管理員是個快退休的老劉,整天戴著耳機聽收音機裡的評書,對來人向來是愛答不理。
“劉叔,忙著呢?”林望笑著遞過去一支煙。
老劉抬起眼皮,瞥了他一眼,又看了看那支煙,沒什麼表情地接了過去,夾在耳朵上。“有事說事,我這兒的規矩,隻出不進,借閱要登記。”
“瞧您說的,我就是查點資料。”林望姿態放得很低,“想看看去年到今年,縣裡下發的關於教育方麵的文件。”
老劉頭頂上,一枚清晰的[敷衍了事]標簽正在懶洋洋地閃爍。他伸出手指,朝角落裡堆積如山的、落滿灰塵的文件堆一指:“都在那兒了,自己找去吧。”
林望也不惱,道了聲謝,便一頭紮進了那故紙堆裡。
他知道,老劉這種人,你越是著急,他越是拿捏你。索性,他就真的安安靜生、一本一本地翻看起來。文件很雜,從縣教育局的紅頭文件,到鄉裡轉發的各種通知,會議紀要,工作簡報……林望看得極有耐心,仿佛真的隻是在學習研究。
一下午的時間,他就耗在了這間發黴的屋子裡。灰塵沾了他一身,指甲縫裡都是黑的。老劉的評書從“楊家將”聽到了“薛仁貴征東”,看了林望幾眼,見他始終沒來煩自己,眼神裡的[不耐煩]也漸漸淡了下去。
然而,翻遍了鄉裡所有能找到的文件,林望一無所獲。除了幾份關於“加強校園安全檢查”的常規通知,沒有任何關於危房改造專項資金的記錄。
這很不正常。
按理說,D級危房的鑒定結果一旦出來,後續的資金申請、項目立項,都應該有相應的文件流程。可在這裡,這條線索,就像是被憑空掐斷了一樣。
走出檔案室,天色已經擦黑。林望拍了拍身上的灰,心中的疑雲卻愈發濃重。
如果鄉裡沒有記錄,那隻有兩種可能。一是錢根本沒下來;二是錢下來了,但被人用一種繞過正常流程的方式,給“處理”掉了。
深夜,林望躺在宿舍的硬板床上,輾轉反側。他想起了在市裡工作時,一位在縣政府辦公室做文員的大學同學。兩人關係算不上多鐵,但逢年過節,林望總會發條祝福短信,維持著這份脆弱的聯係。
他猶豫再三,還是拿起了手機,撥通了那個號碼。
電話響了很久才被接起,對麵傳來同學睡意惺忪的聲音:“喂?誰啊?”
“老周,是我,林望。”
“林望?”對麵的聲音清醒了幾分,帶著一絲驚訝,“稀客啊,怎麼想起給我打電話了?你不是去清水鄉享福去了嗎?”
話裡帶著幾分調侃,林望能從這語氣中,聽出一絲疏離和客套。他直截了當地說:“找你幫個小忙,一句話的事。”
“你說。”
“你幫我查一下,大概半年前,縣教育局有沒有給清水鄉批過一筆關於鄉中學危房改造的專項資金。”林望補充道,“這事兒你別跟別人說,就當是我私下問的。”
電話那頭沉默了幾秒,老周似乎有些為難。林望能想象出他此刻頭頂上,[猶豫]和[怕惹事]的標簽正在交戰。
“老周,我剛來鄉裡,兩眼一抹黑。你知道的,有時候領導問起個事,咱做下屬的要是一問三不知,臉上掛不住。你就幫我看看有沒有這回事,給我個準信,以後你來清水鄉,我給你弄兩隻正宗的土雞補補。”
。”作工常日“的導領對應了為屬下成化淡質性的情事把又,子麵方對了給既,假半真半得說話番這
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。到不觸接可我的密機太,西東的上麵明些到看能隻,的雜打個是就我,好說先過不。下一意留你幫班上天明我,吧行“:口了鬆周老,然果
”。弟兄了謝多,了夠“
。待等是就,來下接。下落經已,棋步這,道知他。氣口一了出長望林,話電了掛
:短很容內,周老自來,信短條一是。下一了動震然突機手,紙報著看地焉在不心裡室公辦在正望林,午上天二第
”。號73]XX02[發教雲是號編,件文款撥有。造改樓學教學中鄉水清於用,萬十七,金資項專,撥下局政財合聯局育教,前年半。有“
!萬十七
。促急些有得變間瞬,吸呼的他。跳一地猛臟心,字數個這到看望林
”。文號73]XX02[發教雲,件文份一找我幫,事個您煩麻,叔劉“:劉老了到找接直是而,件文的亂雜堆那翻去有沒他,次這。室案檔了進衝次再刻立他
。望林了給扔,件文的薄薄份一出抽,上頂子櫃的塵灰是滿個一從才,鐘分幾十了過,來起找翻裡櫃件文皮鐵排排一從著囔嘟他。多許了斂收也簽標的]事了衍敷[那他,號編和名件文確精的出報望林到看但。悅不些有,醒吵他被,盹打在正劉老
”。看己自,喏“
知通款撥的準標份一是就,厚不件文