台中濁水溪南岸的溪洲村，像被時光遺忘的璞玉，藏在連綿的稻浪與青山之間。村子東頭的曬穀場旁，立著一棵沒人能說清年歲的老榕樹，村民們都叫它“榕公”。樹身要五個壯漢手拉手才能環抱，皸裂的樹皮上爬滿了苔蘚與寄生藤，像老人布滿皺紋的臉；枝乾向四周鋪展，最高的枝椏快觸到雲端，濃密的枝葉織成一張巨大的綠傘，把大半個曬穀場都罩在陰影裡。
這棵樹是溪洲村的“定村神樹”，卻也裹著一層揮之不去的神秘禁忌。村裡的老人總說，榕公是樹靈的家，樹洞裡藏著它的眼睛，樹影裡藏著它的腳步。最核心的禁忌隻有一條：深夜裡，絕不能對著榕公的影子指指點點，更不能說褻瀆的話，否則樹靈會發怒，招來橫禍。
村頭開雜貨鋪的林阿婆，是村裡最會講古的老人。每到夏夜，曬穀場的石磨上總圍滿了孩子，聽她講榕公的故事。“民國三十八年那會兒，村裡有個叫阿財的後生，”林阿婆搖著蒲扇，聲音裡帶著歲月的沉鬱，“那時候剛鬨完兵荒，阿財膽子大，不信什麼樹靈。有天夜裡賭錢輸了，借著酒勁罵罵咧咧往家走，路過榕公時，對著樹影跺著腳罵：‘老破樹，擋著路晦氣！’還撿起石頭砸樹身。”
孩子們嚇得縮起脖子，林阿婆頓了頓，指著榕樹乾上一塊凹陷的疤痕：“你們看那兒，就是阿財砸的。第二天一早，有人發現阿財趴在榕公腳下，腿腫得像發麵饅頭，嘴裡胡言亂語，說看見樹影裡有個穿青衣的老人掐他的腿。後來請了三個道士做法，阿財的腿才好，但從此落下跛腳的毛病，逢年過節都要給榕公上香磕頭。”
這樣的故事一代代傳下來，榕公的禁忌就像刻在村民骨子裡的規矩。傍晚過後，沒人敢單獨靠近曬穀場；路過榕公時，都會放慢腳步，微微低頭以示敬畏；逢年過節，村長會帶著村民擺上供品，點上三炷香，祈求樹靈庇佑村落平安。
但總有人不信邪，阿傑就是其中一個。二十出頭的阿傑在城裡打了幾年工，穿回村裡的牛仔褲上還帶著都市的潮氣。他總說村裡的老人迷信，那些傳說都是騙小孩的把戲。“不就是棵老榕樹嗎？還樹靈呢，要是真有靈，怎麼不保佑村裡多賺點錢？”每次林阿婆講古，阿傑都坐在一旁嗤笑，引得老人頻頻皺眉。
這天是村裡的媽祖誕辰，家家戶戶都擺了宴席。阿傑和幾個發小喝了不少米酒，酒勁上來後，有人起哄：“阿傑，你不是說榕公的傳說都是假的嗎？敢不敢現在去榕公底下走一趟，對著樹影指幾下？”
“有什麼不敢的！”阿傑拍著桌子站起來，臉紅脖子粗地嚷嚷，“今晚我就給你們看看，那樹靈到底長什麼樣！”發小們被他的氣勢鎮住，有人勸他別衝動，也有人跟著起哄，說要跟他一起去見證。阿傑擺擺手：“不用，我一個人去就行，回來給你們帶證據！”
夜裡十一點多，月色如水，把村子照得一片慘白。阿傑揣著手機，打開手電筒，搖搖晃晃往曬穀場走去。路上的狗吠聲此起彼伏，風吹過稻田，發出“沙沙”的聲響，像有人在身後追趕。阿傑心裡掠過一絲慌亂，但想到發小們的目光，又硬著頭皮往前走。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
越靠近曬穀場，空氣就越涼。明明是初夏，卻像鑽進了深秋的山洞，帶著一股潮濕的腐葉味。榕公的影子在月光下鋪展開來，枝枝葉葉的輪廓清晰可見，像一張巨大的網，把曬穀場罩得嚴嚴實實。手電筒的光打在樹身上，苔蘚反射著綠光，樹洞裡黑黢黢的，像一隻緊閉的眼睛。
“什麼樹靈，都是騙人的！”阿傑對著樹乾吼了一聲，聲音在寂靜的夜裡格外響亮，還引來幾聲貓頭鷹的啼叫。他深吸一口氣，借著酒勁，抬起手對著地上的樹影指指點點：“你看這影子，跟鬼一樣難看！我指了，有本事出來啊！”
話音剛落，原本靜止的空氣突然動了。一陣陰風吹過，不是稻田裡那種帶著稻香的風，而是從樹洞裡鑽出來的，帶著一股陳腐的寒意。榕公的枝葉“嘩啦”一聲響，不是風吹的那種雜亂搖晃，而是像有人在上麵輕輕撥動，葉子摩擦的聲音裡，竟夾雜著一絲類似低語的聲響。
阿傑的酒勁醒了一半，手電筒的光開始發抖。他想收回手，卻發現手指像被凍住了一樣，僵硬地指著樹影。月光突然被烏雲遮住，曬穀場陷入一片漆黑，隻有手機屏幕還亮著微弱的光。就在這時，他清晰地聽到樹上傳來“嗬嗬”的低吟，聲音低沉、沙啞，像破舊的風箱在拉動，又像老人臨死前的喘息。
。踝腳的他了上纏，爬上往指手的他著順，西東的命生有像是而，晃搖葉枝著隨是不，來起了動然突影樹的上地，是的然悚骨毛他讓更。臉了住遮，來下垂樣一草枯像發頭，上枝樹在縮蜷，衣青的大寬著穿，子影的糊模個一到看乎似他，隙縫的間葉枝過掃線光。照上樹往地亂胡筒電手，音顫著帶音聲的傑阿”？麵上在誰？誰“
。味木朽的烈濃股一著帶，邊耳他在就佛仿，近越來越聲吟低的上樹。晰清越來越卻感涼冰的踝腳可，裡那在鋪地好好明明影樹的上地，來出鑽裡雲烏從好恰光月，看一頭低他。了住抓手的冷冰隻一被像，涼冰陣一踝腳到感傑阿
。了透濕汗冷被都服衣的身渾現發才，裡子院在倒癱，門的家自開撞到直，跑命拚道知隻，頭回敢不他。起一在混音聲的擦摩葉樹和，的”沙沙“，著跟聲步腳有乎似後身，重樣一鉛了灌像腳的他。跑裡村往就身轉，了潰崩於終傑阿”！啊鬼“
”。事了出下底公榕“，沉很音聲的長村”？了裡那公榕去是不是晚昨你，傑阿“。重凝很都色臉，民村個幾和長村是，看一門開。的醒吵聲門敲被是傑阿，早一天二第
。動晃輕輕中風微在，上蘚苔的根樹在纏，樣一過織編心精人被像，味脂油的淡淡著帶，發頭類人的真是，發假是不，發黑的縷縷絲絲團一著繞纏，裡隙縫的根樹——白慘得變間瞬臉的傑阿，看一近走。語私竊竊處根樹著指都家大，人圈一了圍下底公榕到看就遠遠。走場穀曬往民村著跟，緊一裡心傑阿
恐他讓更
