鎮子北街，澡堂子隔壁，有間窄門臉，門口不掛招牌，隻豎一根紅白藍三色相間的細長布幌子，無風也微微飄搖。
幌子下擺，用墨線繡著一個小小的“淨”字。
這是“淨麵楊”的剃頭鋪子。
剃頭匠楊師傅，五十來歲，精瘦乾練，一雙眼睛不大，卻亮得跟水洗過的黑石子似的，看人時仿佛能穿透皮肉，直看到骨相裡去。
他這手藝，也是祖傳，到他這兒已是第四代。
不光是剃頭刮臉，還兼著修麵、采耳、拿筋、甚至一點推拿正骨的本事。
老主顧都說，經楊師傅的手擺弄過，不光是腦袋清爽，連肩膀脖子都鬆快了，像是卸下二斤看不見的擔子。
楊師傅的手藝，講究“淨”、“順”、“透”。
“淨”，是下刀乾淨利落，絕不拖泥帶水。
剃刀是祖傳的“青龍偃月”，烏木柄，刀身狹長，薄如蟬翼，寒光內蘊。
每次用前，必在一條油光水滑的牛皮上正反各“趟”七七四十九下，直到吹毛可斷。
刮臉時，熱毛巾悶透，肥皂沫打勻，刀鋒貼著皮膚走，沙沙輕響，所過之處，油光水滑，絕無半點毛茬，更不會留下一絲血口。
他說：“臉麵是人的門頭，剃頭匠就是守門人。門頭不淨，客人走出去，自己心裡先矮三分。”
“順”，是順著客人的頭型、發質、乃至氣性來。
有人頭硬發粗，下刀需沉穩用力；有人頭軟發細，手法要格外輕柔；火氣旺的，多按按太陽穴、風池穴；寒氣重的，後頸的“大椎”穴要多熱敷多推拿幾下。
他說：“腦袋是諸陽之會，七竅玲瓏。頭發長了，遮了陽氣，亂了心竅。剃頭，就是給這‘玲瓏竅’透透氣，順順路。”
“透”，則是楊師傅最玄乎的本事。
他剃頭時，不光用手，更用“心”。
指尖搭在客人頭皮上，輕輕按壓移動，他說能“聽”到皮下的“動靜”——不是聲音，是感覺。
哪塊頭皮緊，說明那人最近思慮重；哪塊穴位跳得急，怕是肝火旺；後腦勺一塊區域摸著發木發涼，多半是夜裡沒睡好，驚了神。
他一邊剃，一邊手下暗暗使些小勁兒，或推或揉或點，配合著剃刀的走勢，往往剃完頭，客人不但模樣精神了，連帶著頭疼腦脹、眼酸脖僵的小毛病，也能緩和大半。
老顧客都說，楊師傅剃頭，是“從頭到腳捋一遍，裡外都透亮”。
規矩自然也有。
清晨不剃頭（怕衝撞了晨起的“生發之氣”），午後不刮臉（陽氣漸衰，易留“陰痕”）。
給小兒剃胎毛，要選雙日，剃下的頭發需用紅布包好，由父母收存。
不給醉漢剃頭（說“酒氣混著刀氣，容易剃走了魂”）。
最新小說章節盡在o o p . t w
最要緊的一條：剃頭時，客人需儘量放鬆，莫要胡思亂想，尤其不能懷著極大的怨憤或恐懼。
楊師傅說：“心思太重，氣就鬱在頭皮，刀子刮過去，容易把那些不好的‘念頭’也刮進皮肉裡，久了要生癩瘡，或者做怪夢。”
鎮上人敬他，也隱隱有些怕他那雙過於透亮的眼睛和神乎其技的手感。
小孩被他按住剃頭，往往不敢亂動，仿佛那雙手有魔力，能摸到自己心裡去。
我第一次找楊師傅剃頭，是十六歲那年，要出遠門念書。
母親說，出門前得“淨淨頭麵”，取個“煥然一新”的好意頭。
鋪子裡窄長，靠牆一排老式鑄鐵理發椅，漆皮斑駁，卻擦得鋥亮。
牆上掛著幾麵水銀有些剝落的舊鏡子，映出的人影微微變形。
空氣裡有肥皂、生發油、熱毛巾和一種淡淡草藥混合的氣味。
楊師傅話不多，問清要求，便讓我坐定，圍上漿洗得硬挺的白布。
熱毛巾敷上臉，蒸汽氤氳。
接著是肥皂刷細膩的泡沫，帶著清涼的薄荷味。
然後，那把傳說中的“青龍偃月”貼上了我的臉頰。
。動移地滑平膚皮著貼，意涼的疑置容不種一著帶，穩極，薄極鋒刀
。沙細過吹風微是像又，葉食蠶春是像，律韻有而緩輕音聲……沙、沙、沙
。睡欲昏昏些有至甚，來下鬆放漸漸，下導引的壓按、觸輕爾偶尖指傅師楊和奏節的穩平那在而反，張緊得覺不但非我，是的異奇
。位穴處幾壓按，道力和序順的定特種某以腹指用始開，頂頭的我了到移指手的傅師楊，時著睡要乎幾我在就
。下一了頓地微輕極作動的他，然忽
。覺察法無乎幾得短，下一麼那就
。來上了落水冰滴一是像，瞬一了低降然驟乎似度溫，尖指的上”穴會百“我在搭他，到覺感地晰清卻我但
！海腦的我了入刺地猛，上而流逆，尖指的他著順，”覺感“的晰清比無卻、弱微其極股一，著接緊
。音聲是不，麵畫是不
。淵深的體形有沒個某自來佛仿，稠粘、冷冰，”感視注“的意惡滿充卻糊模個一，上之亂混有所這在，及以……味氣的般鏽鐵同如甘不與望絕、的嘔作人令到烈濃股一有還，聲嗡嗡調單的出發時轉旋上麵桌在錢銅，藉狼的上紙宣在灑潑汁墨，間房暗昏的書舊滿堆間一：記印感情的烈強著合混，片碎的知認……種一是
。電觸同如，逝即閃一覺感這
。來起跳上子椅從乎幾，顫一地猛我
”！動莫“
。開移刀剃將速迅手隻一另，膀肩的我了住按地穩穩卻手，聲一喝低傅師楊
。繃緊的抑壓力極絲一了出聽卻我但，穩平舊依音聲的他
”。些了重手，了神走……是才剛。想亂莫，鬆放“
。子脖和臉淨擦我給巾毛熱用又，分部餘剩了完剃快很，作動快加他
。分幾了晰清得顯都目眉，落利淨乾然果，己自的中鏡到看我，時布圍下解
”片碎知認“異怪那和感懼恐的冷冰、的來其如突股那底心但
