昨晚送宋知允回酒店的路上，兩人並肩漫步在首爾略帶涼意的夜色中。喧囂褪去，隻餘下路燈將兩人的影子拉長又縮短。
他們沒有多說話，卻奇異地享受著這份無需言語的平靜與默契。直到抵達酒店樓下，暖黃的燈光映照著宋知允微紅的臉頰，她似乎欲言又止，唇瓣輕輕顫動了幾下，最終隻是抬起清澈的眼眸，柔聲說道：
“謝謝你送我回來，林墨歐巴。今天我很開心。你快回去休息吧。”
林墨點點頭，溫和地道了別後轉身融入夜色。宋知允站在原地，望著他離去的背影，直到完全看不見，才輕輕歎了口氣，轉身走進酒店，心中那份悄然滋長的情愫，在靜謐的夜裡愈發清晰。
第二天上午，林墨在酒店剛開啟直播沒多久，便接到了一通意外的電話。來電顯示是韓國退役軍人協會。
電話那頭，一個聲音沉穩中帶著些許滄桑的男人，用韓語自我介紹，他是鐵原阻擊戰老兵金基範的兒子，名叫金仁浩。
他誠摯地邀請林墨前往位於鐵原市的一座由他父親生前創辦的私人“戰爭遺物陳列室”，稱有非常重要的事情想與他麵談。
林墨敏銳地感覺到這通電話背後沉甸甸的分量，他立刻答應下來。下午，他便驅車前往位於韓國北部的鐵原市。秋日的天空陰沉，細密的雨絲無聲地飄灑，為這片曾經飽經戰火洗禮的土地蒙上了一層哀婉的色彩。
陳列室坐落在一個安靜的街區，是一棟看起來有些年頭的低矮建築。
林墨抵達時，一位頭發花白、麵容慈祥卻難掩疲憊的老人金仁浩已經打著傘在門口等候。他手裡捧著一個顏色褪色、邊角磨損的舊木盒，看到林墨，深深鞠了一躬。
“林墨先生，非常感謝您能來。外麵雨涼，快請進。”金仁浩的聲音帶著歲月的沙啞。
他將林墨引進展廳。展廳不大，卻莊嚴肅穆。牆麵上貼滿了泛黃的戰地照片，凝固著曆史的瞬間。
玻璃展櫃裡，靜靜地陳列著鏽跡斑斑的軍用水壺、磨損嚴重的皮靴、殘缺的綁腿……每一件物品都像無聲的訴說者。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
金仁浩摩挲著手中的木盒，眼神望向窗外的雨絲，仿佛穿越了時空：
“我父親生前，用了大半輩子的時間收集、整理這些遺物。他總對我說，‘仁浩啊，這些東西，不屬於我，也不屬於你。它們屬於它們真正的主人，屬於那些沒能回家的英魂，和他們在故鄉苦苦等待的親人。’”
他轉過頭，眼眶微紅地看著林墨：“我等了很久，從年少時幫父親整理這些物件開始，就在等一個合適的人，一個契機。現在，連我自己都老了，直到我在網絡上看到您在台灣，幫助那位王成鬆老爺爺找到家人的直播……”他的聲音有些哽咽，再次向林墨深深鞠躬，“林墨先生，這不僅僅是我個人的請求，這是我父親金基範，和我，我們父子兩人……一生的請求！拜托您了！”
【淚目了……一生的請求……】
【老爺爺等了太久太久了。】
【墨哥，幫幫他們！】
【（翻譯）曆史不應該被遺忘，英雄應該回家。】
直播間的彈幕被這沉重的托付所感染，充滿了感動與支持。林墨趕忙上前，雙手將金仁浩老人扶正，語氣鄭重：“金老先生，您快請起。您和您父親的心意，我感受到了。隻要有一線希望，我一定竭儘全力。”
接著，金仁浩帶著林墨深入參觀。當林墨的鏡頭掃過牆角一個獨立的玻璃展櫃時，他的目光驟然定格，呼吸也為之一窒。
櫃子裡，並排放著兩件物品：一本封麵是深藍色、但已嚴重褪色的硬皮日記本，封皮上用鋼筆寫著三個雖然模糊卻依稀可辨的漢字——“趙東升”；日記本旁邊，躺著一枚黃銅彈殼，彈殼表麵被人用尖銳物，深深地刻下了“劉震強”三個字，歲月的摩挲讓刻痕邊緣變得異常光亮。
“這是1951年，鐵原阻擊戰期間，我父親在戰場上撿到的。”金仁浩的聲音低沉而緩慢，他輕輕打開一直捧著的那個舊木盒，從裡麵取出一張邊緣卷曲、嚴重泛黃的紙條，
“我父親當時是戰地郵差，負責傳遞信件和消息。他在清理犧牲戰士的遺物時，發現這位趙東升同誌，懷裡緊緊抱著這本日記。而這枚刻著名字的彈殼，就揣在他上衣口袋裡，貼著心口的位置。”
林墨戴上金仁浩準備好的白手套，屏住呼吸，極其小心地，如同對待易碎的珍寶般，輕輕翻開了那本日記。
：跡筆的定堅卻澀青顯略是，頁一第。裂碎會就碰一佛仿得弱脆經已張紙
”。樹果蘋片一種，家老北河回起一，仗完打，定約強震與。原鐵赴隊部隨，月4年1591“
：就寫下境環的苦艱其極在是然顯，草潦而時，整工而時跡字，錄記場戰的短簡是多大，翻後往再
”。報必恩此。傷負臂左，片彈塊一了擋我替，我護掩為強震。缺緊藥彈，烈猛火炮軍敵，日02月5“
。跡痕漬水的則規不、的色褐深處幾了染沾上紙信，邊旁字文段這在”……裡家記惦別，頭饅吃多，飽吃要外在我咐囑。美很，了開都花果蘋的裡家，說娘。信來裡家到收，日52月5“
”。淚眼的下掉候時的書家讀者或，書家寫在是能可。痕淚……是能可很，跡痕些這過定鑒家專請們我“：道釋解聲輕旁一在浩仁金
】……了住不止也淚眼的我【
】。哭想麼這著聽在現，話的單簡麼這……”頭饅吃多“【
】。啊心銘骨刻，情之友戰【
】。爭戰無永界世願，易不之來平和）譯翻（【
。翻後往續繼，澀酸的尖鼻著忍強墨林。沒淹水淚被幕彈，容動之為不無眾觀的間播直
：背紙透穿卻念思與切急份那但，全不缺殘跡字，過燒灼焰火或片碎彈炮被是然顯，色黑焦呈緣邊，紙信張半著夾，頁一後最的記日
蓋……您給……去回著活……定一……好都……強震和我……心擔別……，娘“
