算在報社混一輩子？”
一輩子，一輩子。
曾經覺得一輩子很長，如今卻一眼能望到儘頭。林念念拽著林不忘，反問道：“你不也在團裡混著。”
“我不一樣，我想拿玉蘭獎，那獎有門檻，得開過專場或唱過大場麵折子戲的主角才有資格。”林不忘粘著她，“倒不是我虛榮，但好不容易得了高級職稱，有了資格，想再努力兩年。我媽，哦，胡蘭芳，她如今是生是死還不知道，說不定人還活著，要知道我拿了獎會開心的吧。”
雖然親生父母先後拋下她，但林不忘不怨生母。父親輸光了家裡的錢跑了，奶奶恨兒媳婦，一度算計著要把她送往精神病院，似乎這樣，才能給兒子的離開找個相對合適的借口。她不跑日子會更難過，身無分文，大冬天再帶個姑娘，怕是倆人都活不了。
胡蘭芳大概認為，女兒畢竟是劉家的種，劉家人再恨媳婦，也會給她一條生路。日子可能不會太好，但至少不缺吃喝。但沒想到，劉家人會狠心至此。
“我聽到些流言，說你媽當年的病跟咱媽多少有些關係，倆人為了爭角色……”
“姐。”林不忘打斷了她的話，“我當年雖小，但不傻，劉渭南怎麼對我媽的，我看在眼裡，她的病跟咱媽一點兒關係都沒有。”
“我嘴真欠，小時候，大院裡的嘴子們還說，咱爸的死是咱媽造成的，狗屁，咱媽連車都不會開，怎麼就造成了車禍。我也不傻，老兩口感情有多好，我是看在眼裡的。”林念念哈了口白氣，在自己嘴上抽了一下，“剛才我哭了，你看見了吧？”
“嗯！”林不忘點頭。
“當年跟媽學戲的時候，她拿藤條真抽你，你小小一個人兒，怎麼就能忍著不哭呢？”林念念問。
其實也哭，但都偷著哭。
京劇團大院的孩子從在娘胎裡就開始聽戲，出生了，身邊圍著繞著的也是戲。當年，林雅蘭和胡蘭芳一對嬌滴滴的美嬌娘，被稱為“秦春雙嬌”。
都是團裡當家的青衣，都生了女兒。那時的秦春已近熹微，但唱戲的人單純，覺得學戲雖求不來榮華富貴，但至少能圖個安慰。於是，倆人都想給女兒開蒙。
林家夫妻都是團裡拔尖的演員，林雅蘭的嗓子似雲遮月，林香斌的嗓子利落脆生。尤其林雅蘭的念白是一絕，掛味，韻足。老話說，“千金念白四兩唱”，女兒即是千金，於是取了個念白的“念”字，成了她的名。
林雅蘭教林念念唱戲，讓她在陽台練嗓時，時常有鄰居敲門，說念娃乖得很，偶爾犯個錯教育就是，別揍孩子，喊得鬼哭狼嚎的聽著就慘。
林雅蘭隻得解釋，她唱戲呢，難聽了些，真沒挨揍。鄰居說，你別哄人，小小的孩子，唱戲怎麼比哭喪還慘。
林雅蘭無語，沒想到她和丈夫拔尖的嗓子，到了女兒這兒卻負負得正。林念念的嗓子破鑼似的，修都修不好。見女兒實在不是那塊料，林雅蘭隻得感歎，天賦這個東西強求不來，好在林念念其他優點足夠多，就算了。
胡蘭芳住了院，林雅蘭時常照顧著，她發現小劉墨嗓子很亮，音感好，於是收了她當徒弟。小劉墨三拜祖師爺，並在祖師爺相前給林雅蘭磕頭敬茶叫了師傅。此後跟著師傅學戲。
小女孩被逼著練身段，吊嗓子，學開蒙戲。一日複一日的嚴厲，一日複一日的枯燥，苦過黃連。
學習不好，沒人管她，戲唱不好，林雅蘭打她從不手軟：“你唱好了，你媽一開心，說不定病就好了。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
練身段無聊，吊嗓子更無聊，唱要有韻，白要有韻，如何清穩，如何輕倩，小小年紀的女孩根本無法理解。細細的藤條用了勁，抽在她白嫩纖瘦胳膊上，一抽一道印子。林雅蘭說這樣的疼會讓人的肌肉有記憶，從此一招一式才能有樣，手一指，眼一看，就有了板眼。
小劉墨分辨得出，爸爸打媽媽，爸爸壞，林姨打她，是為了她好。於是身上肉爛嘴不爛，疼也咬牙忍著，想哭了就跑到沒人的地方哭一鼻子。
她曾那麼討厭唱戲，硬是在比林雅蘭一藤條一藤條的鞭策下堅持了下來。有一天，林雅蘭帶她去戲園子裡舞台的後台，從暗紅色幕布看出去，台上正演著一出哀婉曲折，看著，聽著，她突然開了竅。
身段唱腔都開始有模有樣，京劇院的幾位大角兒看到了，都會誇一句，這孩子是個苗子，好好培養，以後能成個角兒。
。兒孤了成兒點差她，成沒兒角
”。哭著躲都，人丟嫌，著來哭也我“，說畔耳念念林在趴後而，腔秦句兩了唱忘不林”》亭風清《腔秦……兒嬰的棄遺被到撿中急雪大風，亭風清過路，家回腐豆完賣口兩老，燈花鬨五十月正“
”？排安麼什你一初，了對。人丟就，人丟就“，下一她了打念念林”。人丟我說是你“
”。他看看去得我，日忌的飛小是天明“
歌首那的愛最你：50
”……你想好，你想，你想我，你於關都頭念個每，意睡沒還深夜會麼怎，你著愛為因是不若“
。》觸接密親的次一第《的蔡子痞是好頭心的近最，愛都瑤瓊、舒亦，說小情言迷癡她，說小看上腦電手二的間房在，》情愛《的蔚文莫——歌首一的愛最她年一那著哼忘不林
。愛有隻，關無俗世、戶門與姻婚的盼期，火撲蛾飛，漫浪，貞忠，熱熾，愛之女男的望渴念念林，題話的情愛於關過論討姐姐和她
。的悲是多大，歌的聽、說小的看她上加再。哭同豔萬，悲一紅千……娥竇的雪飛月六、君香李的扇花桃濺血、貞素白的下塔峰雷在壓被、釧寶王的年八十窯寒守苦，苦悲多大人女的裡戲，戲衣青學忘不林
。場下好有沒腦愛戀，論結的情愛於關個一了出得忘不林的紀年小小
”。錢多好多好要我，有沒果如，愛多好多好要我“，話句一的裡》寶喜《本那舒亦愛最她
狗跟來起念”忘忘“說他。的取飛任廖的桌同她是還時當是，鳥小叫名小個有忘不林
