自醫院失蹤後，劉斌也不明白咋回事，腳就不聽使喚地走到了這圖書館，這兒好像有股說不出的吸引力。
劉斌光著腳踩在圖書館水泥地上，腳底粘著淩晨的露水和碎紙屑。他站在《現代詩歌選》書架前，手指在一本發黃舊書封麵上滑過，指尖熱得有點發疼。
管理員從櫃台後麵抬起頭，皺著眉說：“你又來啦？昨天剛被趕出去，今天還穿著這身破衣服裝文藝青年呢？”
劉斌不吭聲，從夾層裡翻出一張揉皺的紙，那是從醫院床單上撕下來的邊角，上麵是他用指頭烙下的“天地無言鑒我名”幾個字。
他抽出一本沒人要的練習冊，在背麵寫下《登雲台》全詩。
筆是跟人借的，紙是撿來的，可他每寫一個字，練習冊的紙纖維就像被火烤了似的，卷了起來。最後一個句號寫完，整頁紙邊緣都變黑了，就像剛從火裡拿出來一樣。
他把紙塞進《現代詩歌選》中間，又放回了原位。
三天後，早上六點十七分。
一個紮馬尾的女生翻開那本書，眼睛停在夾頁上。她小聲念著：“孤峰直上接蒼冥……”
風從窗戶縫裡鑽進來，把窗簾吹得飄起來，整個書架上的紙都被吹得嘩啦嘩啦響。她手指猛地一抖，書差點掉地上。再看那行字，墨跡慢慢消失了，就像霧一樣散到空氣裡。
她揉了揉眼睛，以為自己沒睡醒。
同一天下午，校園廣場搭起了詩社招新的台子。彩色氣球綁在海報杆上，隨風晃蕩。社長站在台上，拿著麥克風喊：“自由體！口語化！別弄那些之乎者也的老東西！”
人群哄笑了一下，接著突然愣住了。一陣風把海報吹起來，懸在半空停了半秒才落下。社長臉色變了，叫保安把人趕走。後麵有人小聲問詩名和作者，知道叫《登雲台》，作者不知道是誰，有人就說這詩不該出現在現在。
劉斌從側門走進廣場，身上還是那件洗得發白的病號服外套，褲腳都磨破了。他走到招新台前，拿起記號筆，在海報背麵寫下兩句詩：
“孤峰直上接蒼冥，萬古風雷繞筆停。”
他一開口，聲音像布裂開一樣：“孤峰直上接蒼冥——”
第一個字說出來，廣場四周的樹葉同時動了一下。
“——萬古風雷繞筆停。”
最後一個音落下，整棵老銀杏樹猛地晃了一下。一片黃葉從樹枝上掉下來，斜著砍下去，正好把垂下來的電線切斷了。火花濺起來一寸高，馬上就滅了。
現場十一個人站在那兒沒動。
一個戴眼鏡的女生抬手擦了下眼角，發現手指濕了。她都不知道自己什麼時候開始哭的。
社長臉色發白，往後退了半步，說：“你……你這念的啥咒啊？”
劉斌把筆輕輕放在桌上，轉身就走了。
當天晚上，校報頭版留了一塊空白，標題就一行黑體字：《那個寫的人》。
第二天中午，校報主編在校門口攔住劉斌。
“能采訪你不？就五分鐘。”
劉斌點了點頭。
兩人坐在圖書館外麵的石階上。主編打開錄音筆，問：“第一個問題——這首詩是你自己寫的不？有沒有參考哪個古代詩人？”
劉斌看著天。
雲層厚厚的，壓在城市上空。突然，一道光從雲縫裡射下來，正好照在他臉上。
他說：“詩從心裡出來的，問啥來源啊？”
主編愣住了。
“那你寫這首詩的時候，想到啥了？”
劉斌眼睛動了一下，說：“我看見一座孤峰。”
主編還想問，錄音筆突然“滋”的一聲，屏幕全是亂碼。她低頭一看，電池明明是滿的，卻飛快地沒電了。
她抬頭又問：“這首詩……到底想說啥啊？”
劉斌沒回答。他盯著遠處教學樓頂的避雷針，那根金屬杆輕微地晃著，好像被什麼頻率帶著動。
主編順著他的眼光看過去，啥也沒看到。
可她突然覺得喉嚨發緊，胸口像壓了塊石頭。她趕緊關掉錄音筆，喘了口氣。
“不好意思，我得走了。”她說。
劉斌坐在那兒沒動。
風從背後吹過來，把他衣角吹起來。他抬起手，手指在空中輕輕劃動，就像握著一支看不見的筆。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
。去走館書圖朝，來起站慢慢，動衝股一起湧然突裡心，門大的館書圖著看他
。室公辦會生學，間時一同
。緊越來越得皺頭眉，句這”停筆繞雷風古萬“著讀複反他。文全》台雲登《的來出印打著拿裡手，邊窗在靠遠修林
：字行幾著寫地草潦筆鉛用麵上，頁一第開翻。本記筆色藍深本一出拿，開拉，屜抽桌書摸去手伸然突他
”。念能不台雲登：條一第，條七十三詩禁。驚吃會都神鬼來出音聲，應反有就地天了動氣。的來起聚氣是，字文是不詩“
。上合子本把地猛，秒十足足了看字個三”台雲登“著盯他
。了住擋陽太把悄悄雲烏片一，外窗
。兒會一了暗子下一樓棟整
。上地在鋪著斜子影的樹杏銀老有隻，有沒也人個一兒那。邊那場廣著望，前窗到走，來起站遠修林
”……詩這“：說聲小他
。下一了震機手的上桌，完說沒還話
。》出心從詩：法說身現者作，園校屏刷作詩秘神《：知通的送推報校是
。臉側的下光陽在站斌劉裡圖配到看，章文開點他
。了黑然突幕屏機手，秒一下
。啟重，鍵源電按他
——片照的過置設沒從他張一了成換動自紙壁屏鎖，來出剛麵畫機開
。字篆的糊模個八有麵上，片碎的軸卷老古種某像，景背色白灰
。重越來越吸呼，字個八那著盯死死他
。聲步腳來傳外門，候時這
。了動轉手把門
的上桌起拿，上桌在扣機手把緊趕遠修林
