劉斌沒有走。
他坐在石台邊上，紫竹筆插在裂縫裡，手一直放在墨核上。那顆透明的晶體還有點燙，像剛從身體裡拿出來一樣。風吹過來，很冷，吹動了他的衣服。但他一動不動。他知道剛才看到的不是夢。那些字是真的，會動，還會回應他的心跳。它們不是刻出來的，是從地底下冒出來的，像是有人在說話。
青光又出現了。
這次他不驚訝了。光從石頭縫裡流出來，像水，也像霧。幾個字慢慢出現：魂兮歸來，照我故土；字不成章，心已通古；若有一人，識得此語……
每個字都在輕輕抖，像是被人推上來的一樣。劉斌趕緊拿出紙筆記下。筆尖沙沙響，像在吃葉子。他不敢抬頭，怕漏掉一個字。寫完最後一個字，他伸手去碰地上的光。手指剛碰到，字就散了。掌心留下一點暖，不像溫度，倒像有人握了下手。
他心裡一緊。
這種感覺他有過三次。前三天夜裡也出現過一次，當時他以為是錯覺。那天他在訓練場巡邏，忽然腳底發熱，低頭一看，地上有淡淡的青色痕跡，寫著半句詩：“……歸路難尋”。他蹲下去看，字卻沒了，隻有一點熱留在鞋底。他覺得可能是陣法殘留，沒在意。
但現在連續兩次，都在同一個地方，時間也一樣——都是半夜十一點半，月亮最亮的時候。這地方有問題。
他把墨核放回玉盒，擺在石台上。然後坐下，閉眼，調整呼吸。他記得張紅說過，詩氣和地脈都有節奏。隻要聽懂它的節奏，就能讓它說話。
風停了。
遠處的聲音也遠了。腳步聲、口號聲、兵器碰撞聲，全都聽不清了。他耳朵裡隻剩下自己的心跳。一下，一下，慢慢和地下的節奏對上了。
一開始隻是輕微震動，像遠處敲鐘，聲音很小。但他靜下來後，節奏變清楚了——不是簡單的跳動，而是一段複雜的節拍，有快有慢，像一首沒寫完的五言詩，少了第三句。
他試著用呼吸配合。
吸兩下，呼三下，再吸一下，停半秒——正好和地下的節奏一樣。突然，一股暖流從腳底衝上來，直通背上。他沒睜眼，卻“看見”了。
眼前不是黑的，是一片青色的空間。很多斷掉的文字飄在空中，有的完整，有的隻剩一半，像被風吹散的紙頁，在空中轉圈。中間有一道大裂口，把這片文字世界分成兩半。裂口兩邊，有九根金色的光柱影子，其中一根特別暗，快要滅了。
那是第九根柱子。
也是張紅最後站的地方。
三年前，北陵塌了，詩脈斷了。他們九個人一起封住歸墟入口，最後用命換來的結果，隻留下八根斷柱撐著局麵。張紅本來可以逃，但她留下來最後一刻，把自己的詩魂注入地脈，變成一條鎖鏈。她曾對他說：“如果你哪天聽見地下的詩，別怕，那是我在找你。”
他當時不信。
現在他信了。
月光照下來，廢墟一片銀白。
青光再次亮起，比之前更亮。這次字沒有消失。它們浮在空中，一圈圈轉，最後拚成一句話——便知我從未真正離去。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
劉斌猛地睜開眼。
這句話不是出現在地上，而是直接進了他的腦子。他沒讀，但知道怎麼念，哪個音拉長，哪個字壓低。就像小時候背詩，不用看也能順口說出來。
他站起來，膝蓋哢哢響。三天沒睡，肋骨舊傷一直在疼，但他顧不上。他翻出之前記下的殘句，一張張鋪在地上。這些字歪歪扭扭，不像任何已知的詩體，可每一筆都讓他覺得很熟。那種熟悉，不是來自記憶，而是從身體深處冒出來的——好像這些字本來就是他的一部分，隻是很久沒想起來。
他拿出墨核，放在最中間。
藍光升起，和其他八根斷柱的方向連在一起。金線一閃一閃，像在傳消息。他忽然明白了——這不是普通的留言。這是鑰匙。一把要用真心才能打開的鎖。
它不是給所有人的。
它是專門留給他的。
隻有他能聽見，隻有他能看見，隻有他能感受到那份溫度。因為他是那個曾和她一起寫下《春夜別》的人，是那個在竹樓外守了一整夜，等她補完最後一句詩的人。
。次一等再須必他
。查巡常照他，天白天二第
。了順刻立息氣，置位了換，下一了愣人那”。位換“：字個兩了說隻，去過走斌劉。想冥人別了斷打，雜音聲，了亂奏節天今。勢聚律長接個一另，氣引調短念人個一。合配人個兩要需，技詩級高種一是這，”鳴交短長“練人有區四第
”。崩就詩，亂心。聲心是，器武是不詩“，說斌劉”。了急太你“。白發色臉，上地在倒年青，閃一光。符道一了畫前胸他在手一另，膀肩他住按手一，前上步幾斌劉。伴同到傷點差，發爆噬反果結，文銘動催行強，動激緒情，力詩住不製控人新個一區五第
。開離才，頭低們他到直，秒幾看人兩那著盯是隻，話說沒後地落他。脈地的控失了住穩，線弧道三出劃中空在，揮一筆竹紫，去進衝斌劉，中揚飛土塵。牆堵半了炸法陣，敗失作合人兩區六第
。確準作動，穩平氣語，靜冷很得理處他
。現出再話句那等，亮月等，晚夜等在他。秒兩停多會都區九第過經次每他到意注人沒也，絲血的裡睛眼他現發人沒
。靜動沒，上晚天三第
。靜安是還，天四第
。光發石礦下地是或，餘殘法陣是能可？詩冒下底地過見誰。了錯看是不是他問衛守有，上早天五第
。答回沒斌劉
。筆竹紫著握裡手，邊台石在坐上晚，練訓天白，著守續繼他。緊發嚨喉他讓得實真，實真太覺感種那。覺錯是不道知他
。服衣濕打雨，發頭亂吹風，邊台石區九第在坐還他有隻，子棚進躲都人的地營。滾滾聲雷，頂壓雲烏，了陰天，晚傍天七第
。事出易容更氣天種這，道知他
第了到，然果
