晃動的時候像是有人在一層沒乾透的顏料上用軟布來回擦拭。
樟樹底下有一張長椅,椅麵的木條已經被日曬雨淋磨出了細微的裂紋,但結構依然牢固。李祖站在院子裡看過那張長椅好幾次,坐在搖椅上試了一下,椅麵向下陷了淺淺的一層,然後停住了,沒有繼續沉下去。
他在院子裡添了兩把藤編的搖椅和一張矮茶幾,搖椅的扶手上掛了一塊棉布墊子,像是已經習慣了等人坐下去。
李祖接到電話的時候,正在美記辦公室裡看一份貸款申請。電話那頭芬恩的聲音不高,但李祖能聽出那層壓住的疲憊——和他平時說話不一樣,沒有那種散漫的尾音了。邦尼過完年的時候感冒了,後來感冒好了,但一直咳嗽。
芬恩帶她去醫院檢查,以為是支氣管炎或者肺炎,結果診斷是慢性阻塞性肺疾病,簡稱慢阻肺。醫生說不是急症,是年輕時積累下來的損傷,到了年紀開始顯現了。
邦尼年輕時在美國西部生活過,後來又跟著芬恩在東北待過幾年。蒙大拿的冬天乾燥寒冷,東北的冬天更是凜冽刺骨。
長期暴露在那種空氣裡,對呼吸係統的損傷是積累性的,年輕時扛得住,老了就慢慢顯出來了。慢阻肺不會讓她立刻倒下,但會讓她在日常生活中逐漸感覺到自己的極限——以前能爬三層樓,現在爬一層就要歇一歇;以前能在院子裡走半個小時,現在走十分鐘就要坐下來喘口氣。
芬恩害怕了。
他怕的不是病本身,他怕的是那種“以後不能再跟你一起走那麼遠了”的感覺,怕她發現自己和從前已經不同了。
他聽醫生說到“溫暖濕潤的地方”時,想的是香港,想的是有李祖在的地方。
李祖掛了電話,坐了一會兒,然後把麵前那份貸款申請合上,擱在桌角,拿起筆在台曆上寫了幾行字。接下來的幾天,他打了無數個電話,給伊芙,給認識的各種醫生。
得到的結論很一致:太平山頂對邦尼不合適——不是因為氣壓,是因為氣候。山頂溫度通常比平地低三到五度,對慢阻肺患者來說是隱性折磨,冷、風、濕重、上下山還得折騰纜車。邦尼要的是溫暖、潮濕、避風、能喘口氣的地方,全香港最符合這些條件的地方不是山頂,是南區。
李祖帶著李定邦跟霍英東在深水灣轉了好幾天。霍英東對南區的地頭熟,哪條路避風、哪棟樓朝向好、哪棵樹的樹蔭不會擋住下午的陽光,他都能說得上來。
看房的第三天下午,他們在深水灣道儘頭看到一棟紅磚洋房。
院子不大,但格局舒服,朝南的窗戶對著海麵,風從海麵上吹過來的時候帶著鹹濕的水汽,不冷不燥。
院子裡的老樟樹已經長了好些年頭,樹冠撐開得剛好能遮住盛夏的日頭,又不至於在冬天把整片草坪都擋住。
李祖站在院子裡轉了一圈,用手在木椅麵上按了一下,然後對霍英東說:“就這棟吧。”他說話的時候沒再看第二棟。
霍英東幫忙找了媽姐,梅姐的妹妹蘭姐,跟梅姐一樣手腳利落話不多。
包玉剛沒能回來,但他幫忙介紹了家庭醫生,醫生姓方,在淺水灣開診所二十多年,熟悉南區老年人的常見病,沙丁胺醇氣霧劑已經備好了——李祖站在方醫生診所門口接過那隻藥盒,沒有立刻打開,先把它攥在掌心裡停了一下,掂了掂分量,才塞進外套內袋裡。
藥盒邊緣被體溫焐了一路,沿著衣料的走向在他胸口位置停了一整段路。除此之外,李祖還給老爹定了車。
他定的是一輛RoverPV8,在香港叫路華,車長四點三二米,轉彎半徑小,適合香港的街巷。車價五萬兩千港幣,全港一年到貨寥寥十幾台,是同尺寸小型四門豪華車裡市價天花板,結果這車要等,沒現貨。
李祖打電話把賈老二罵了一頓,聲音隔著越洋線路傳過去的時候還帶著火氣:“美記訂的FordGranadaMk13000Ghia你說要等三個月到半年,讓我先提兩台WSE頂著,現在給老爸老媽訂車又要等?”
進入七十年代之後,香港的車輛驟然增多,原來的銀河屬於美式全尺寸大船,車長超五米,上環窄巷掉頭、停車極難,七十年代街市、騎樓密集,實用性大幅下滑。
。台三了單下二老賈找就他,米五八點四長車,kMadanarGdroF了上新年今邊那特福洲歐說聽,車換著劃計年去祖李
。著頂治平台兩提先他讓,年半到月個三等要說二老賈,後之去過打錢果結
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。台兩了提行孚仁去,了招沒他
。駛駕間時長自親主車由少很車台這認默師程工,排後向偏心重車整,長拉懸後前、距軸長,祖始的S馳奔是就車這
。車的坐板老、開機司給是這,說話句換。化優化力省化量輕做有沒,位工性能功是隻位駛駕,排後給先優置配華豪車全
。孚仁了去後然,氣的天半了運裡室公辦在坐,話電了掛得氣祖李”?呢著開爹老給411個提孚仁去先你行不……啊到能才月個一少至得也那,船裝馬立算就“:屈委些有得罵被二老賈
。開天天己自主車是就衷初計設,徑半彎轉小縮門專,身車湊緊距軸短,八杠斜、治平細叫又港香在,祖始級E馳奔是411W治平
。風兜途短、車停自獨便方,湊緊寸尺,步代常日人單化優部全度力向轉、局布表儀,員駛駕顧照先優程工機人但,顧兼適舒排後前
。它走取來人的要需正真等,上置位的度刻道一同匙鑰門家和在放匙鑰的車輛那把要是像,裡槽凹的麵後板陽遮在擱,來下拔匙鑰車把,盤表儀秒幾了看上座駛駕在坐,火熄沒,口門房洋在停他後然,緊得跟輪後候時的彎轉,作動正回的餘多有沒候時的道換,圈一了轉上路窄的灣水深在它著開,後之來回提車台那把祖李
。斑光的碎細地一了灑上坪草在,來下漏間葉枝的樹樟從光陽。午下的朗晴個一裡月四是,天那的灣水深了到手的尼邦著挽恩芬