蘭州以西八十公裡。
祁連山餘脈的褶皺裡,藏著一片被黃土和戈壁包裹的廠區。
從空中俯瞰,廠區的規模不大。
幾十棟灰色的廠房散布在山穀中,中間穿插著鏽跡斑斑的鐵路支線和落滿沙塵的柏油路。
廠區大門口掛著一塊白底紅字的招牌:
【中核集團504廠·冰淇淋生產基地】
沒錯,冰淇淋。
許燃坐在黑色紅旗防彈車的後座,透過車窗看到這塊招牌的時候,嘴角抽了一下。
“冰淇淋?”
李援朝坐在副駕駛,頭也沒回。
“504廠九十年代轉產民用,雪糕做得挺好,全甘肅都有賣的。
外頭看著是食品廠。”
“裡頭呢?”
李援朝轉過頭,衝他挑了一下眉毛。
車隊通過第一道崗哨。
武警驗證了三次證件,掃描了車底和車頂,才抬起橫杆放行。
第二道崗哨在半山腰,偽裝成一個廢棄的礦場入口。
這次檢查更細,虹膜、指紋、聲紋,三重生物識別。
第三道崗哨直接設在山體內部。
紅旗車駛入一條寬闊的隧道,燈光從日光燈變成應急照明燈,再變成地麵嵌入式導引燈。
隧道向下延伸了至少兩百米。
車停了。
許燃推開車門,踩在水泥地麵上。
眼前是一個巨大的地下空間。
高度超過二十米,麵積至少有三個足球場大。
空間裡整齊排列著上千台圓柱形設備。
每台高約兩米,直徑半米,表麵覆蓋著灰綠色的金屬外殼。
離心機。
氣體離心機陣列。
許燃一眼就認出了這些設備的身份。
鈾濃縮離心機。
將天然鈾中隻占百分之零點七的鈾-235從鈾-238中分離出來,靠的就是這種高速旋轉的離心機。
轉子以每分鐘數萬轉的速度旋轉,利用微小的質量差異將不同同位素甩向不同的收集口。
一台不夠,就用十台。
十台不夠,就用一百台。
504廠用了上千台。
“這些離心機——”許燃走到最近的一台前,伸手摸了一下外殼。
指尖傳來冰涼的觸感,金屬表麵有細微的振動。
還在運轉。
“1958年投產的第一批。”身後傳來一個蒼老的聲音,“四十多年了,還能轉。”
許燃轉過身。
一個瘦小的老人站在他身後三米的地方。
白發稀疏,臉上溝壑縱橫,顴骨突出,兩隻眼睛深深凹陷在眼窩裡。
穿著一件洗得發白的藍色工裝,胸口別著一枚磨得看不清字的搪瓷廠徽。
他的背彎得很厲害,像是被什麼無形的重量壓了一輩子。
但那雙眼睛亮得嚇人。
“鄭老廠長。”李援朝快步走上前,伸出雙手握住老人的手,“身體還好吧?”
老人笑了,露出幾顆已經鬆動的牙齒。
“死不了,等著看那天呢。”
李援朝轉向許燃:“這位是504廠的末任廠長,鄭守義,鄭老。
1982年進廠,三十年了,一天都沒離開過。”
許燃伸出手。
鄭守義的手枯瘦如柴,但握力出奇地大。
“許總。”老人的聲音有點顫,“我在電視上見過你。
火箭回收那次,我一個人在值班室看的直播。
哭了。”
許燃沒說話,等他繼續。
鄭守義鬆開手,轉身麵對那片一眼望不到頭的離心機陣列。
“1964年,504廠給華夏第一顆原子彈提供了足量的濃縮鈾。
那一年,全廠三千七百名職工吃窩窩頭、喝鹽水,在零下二十度的車間裡三班倒。
有七個人死在了崗位上。
兩個是輻射病,三個是過勞死,兩個……”
他停了一下。
“兩個是設備事故。
”。罩護防透穿片碎,裂斷子轉機心離
。西東種一另了成換裡這在,感張緊的張弩拔劍種那裡CIC
。重沉
。列陣機心離的前麵著看燃許
。了董古是經已天今在放,備設的前年七十四
。人驚率障故、高耗能、差率效離分、低速轉
。轉在還們它但
。上地陣在守直一就,退撤令下人沒,兵老群一像
”?了的目的來我過說您跟軍將李“,了口開燃許”。老鄭“
。頭點了點義守鄭
w t . p o o在盡節章說小新最
”。地基球月,站間空’門天南‘“
”。3-氦和氚的度純高,料燃變聚要需“,望渴的年十幾了抑壓著帶裡音聲的人老
”。的量大常非,的量大“,說燃許”。對“
。下一了笑苦義守鄭
。素位同鈾離分能機心離的廠405,總許“
。多得小832-鈾和532-鈾比異差量質,素元輕是3-氦和氚但
”……純提機心離的有現用
。了完說他替燃許”。一之分千到不率效“
。了默沉義守鄭
。麵地泥水的下腳己自著看,頭下低他
。分幾了淡黯芒光,裡睛眼的陷凹
”。了代時上不跟經已夥家老些這“,說聲輕人老”。道知我“
。話接有沒燃許
。端終程遠的算超”古盤“:備設色黑的大掌巴個一出掏裡袋口從他
”?哪在室製控央中的們你,老鄭“
”。來我跟“
……
。處深最的間空下地在藏室製控央中的廠405
。米五十約大徑直,間房的形圓個一是,麵後門爆防製鋼的重噸兩扇一
。板麵製控和盤表儀的代年十八紀世上著列排地麻麻密密上壁牆
的式針指