呼喊聲此起彼伏，像接力棒一樣，從一個累得直不起腰的脊背，傳到另一個拄著鋤頭喘粗氣的胸膛，迅速點燃了整個山坡。那繃緊了一整天的、仿佛岩石般堅硬的脊梁，在這一聲聲“收工”的呼喊中，仿佛被瞬間注入了一種奇異的鬆弛力量。
一個個佝僂的身影肉眼可見地挺直了一些。沉重的鋤頭、耙子、扁擔被扛上肩頭的動作，雖然依舊帶著疲憊的遲緩，卻明顯透出一種任務完成的輕鬆。有人長長地、長長地籲出一口氣，仿佛要把胸腔裡積壓的辛勞全部吐還給這蒼茫的暮色。
胡強終於直起了腰，像一棵曆經風雨終於挺直的樹。他抬手抹了一把臉上的汗水和泥土的混合物，留下幾道縱橫交錯的印子。他側過頭，目光投向村子的方向。劉喜兒正站在下方不遠處的田埂上，朝他用力揮著手，臉上帶著如釋重負的笑意，那笑容在漸濃的暮色裡亮得晃眼。胡強扯了扯嘴角，想回一個笑容，卻發現臉上的肌肉僵硬得如同河灘上凍住的石頭。
肩膀上的扁擔依舊沉重，無數散落在田間地頭的身影緩慢地移動著，彙向通往山下的小路。晚風裡那股蕎麥種子特有的、略帶苦澀的清香氣味，似乎變得更清晰了，絲絲縷縷，縈繞在鼻尖，纏繞著每一個歸家人的腳步。
山梁沉默地矗立在暗下來的天幕下，梯田的輪廓在暮色中漸漸模糊，隻剩下那些沿著蜿蜒山路向下移動的黑點，以及風中那一聲聲低沉而滿足的歎息。
月夜冷清，蟋蟀聲聲。劉隊長蹲在牲口棚前磨鐮刀，刀刃刮過青黑色磨石的聲音，單調、冷硬，“嚓——嚓——嚓——”地割裂了深夜牲口棚前的死寂。劉隊長兩條腿蹲得發麻，指關節被刀柄硌得生疼，可手上的勁兒一點兒沒鬆。月光慘白慘白，潑在地上像是結了一層薄霜。他得趕在開鐮前把這十幾把鐮刀搶出來，麥梢兒已經黃了尖兒，老天爺不等人。
突然，一聲短促的冷笑，毫無預兆地從他緊抿的嘴唇縫裡擠了出來。
連他自己都嚇了一跳，握著鐮刀的手猛地一頓。那聲音又乾又澀，像是枯枝被人生生掰斷，帶著一股子自己都嫌惡的嘲諷。一股混雜著粗劣玉米麵、發黴的榆樹皮還有某種難以言喻的、食物放餿了的酸腐氣味，毫無預兆地、帶著粘稠的濕意，猛撲過來，死死糊住了他的口鼻！
眼前牲口棚模糊的輪廓瞬間扭曲、融化。那扇吱呀作響的破木門不見了，取而代之的是一口尺八大鐵鍋上，掀開的巨大蒸籠蓋子！滾燙的白色蒸汽如同決堤洪水，轟鳴著、翻滾著，劈頭蓋臉地砸了過來！蒸汽裡裹著的，就是那股讓他胃裡翻江倒海、永生難忘的味道——公共食堂開飯時的“豐盛”氣息！
刀尖懸在磨石上方，劉隊長粗重地喘了口氣，像剛從水裡撈出來。他使勁晃了晃腦袋，想把那幻象甩開。
牲口棚裡，那頭唯一的獨眼老黃牛在暗處不安地噴了個響鼻，焦躁地用蹄子刨了幾下地麵，乾草屑噗噗地掉下來。它唯一的那隻渾濁的眼睛，在棚角漏進的慘淡月光下，反射著一點微弱的、驚惶的光。這畜生，怕是也嗅到了磨刀石上散發出的、冰冷的鐵腥氣？
他甩甩頭，強迫自己盯著手裡冰涼的鐵器。這鐮刀，這牲口棚……當年，可不是這番光景。
時間往回倒，倒到那股蒸籠白汽還沒糊住人臉的、滾燙的年月。村裡的初級社剛成立，空氣裡飄著的都是新犁翻開泥土的腥甜和一股子燥熱的期盼。
家家戶戶把壓箱底、帶著汗味兒和油泥的地契，偷偷摸摸壓在炕席最底下，好像那薄薄一張紙片兒還能烙得慌。
牲口韁繩上，都鄭重其事地係著嶄新的紅布條，像出嫁的新娘子。趙木匠牽著他家三代單傳、油光水滑的大青騾子進社那天，緊張得額頭上全是汗珠子，手指頭撚著騾子脖頸上那根嶄新的紅綢帶，都快撚出火星子了。
劉隊長記得清楚，趙木匠一遍遍跟旁邊管牲口的老把式王老漢絮叨：“王老哥，俺這大青，打俺爺那輩兒就伺候著，跟祖宗似的……您瞅瞅這骨架，這蹄子！吃料都比人金貴，豆餅都得挑頂頂細的篩……”他那眼神，黏在青騾身上，活像看自己剛過門的媳婦兒。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
那時節，土地、牲口、大件農具是作價入社的，自家說了算，講的是個你情我願。年底算盤珠子嘩啦啦一響，扣除該交該留的，按勞力和入股的家夥什分錢分糧。
。袋口家自了進揣在在實實，子粒麥的甸甸沉！糧的成兩了分多時乾單比——淚眼抹偷偷在子漢的邦邦硬這現發才，他拍去過走長隊劉，的聳一聳一膀肩，頭後垛麥場穀打在蹲子票的子戳紅了蓋遝一著攥，天那紅分後秋，力勞壯仨家趙老
。長瘋樣一草野像，兒勁火熱子股那
。響嗡嗡膜耳人得震，”義主產工入進步跑“著吼晚到早從，上樹槐老子脖歪口村在掛叭喇大。社公了變就眼眨社大，裡聲鼓鑼的哄哄鬨
。人嚇得大仗陣！社公民人堡家林的般”侯戶萬“個一了成拚聲一地”唰“鄉小個幾十，下令聲一頭上
！來出”獻貢“得就，話句一，雞母蛋下隻幾的下攢娘你是還樹棗的下簷房是管甭，啥的你上看？”調“叫啥。裡鍋個一在爛肉，勺馬攪裡鍋個一在得都，油流得富是還響當叮得窮家你管甭是就？”平“叫啥。”調二平一“了成就上地到落，風威著聽兒詞這——”公二大一“
：耳刺外格得顯裡子村的寂死在，喊了高拔，子嗓的細尖那計會小。門踢戶挨家挨，子夥小青頭愣的箍紅套上膊胳倆著跟麵後，本記筆殼硬個著夾，計會小的來派社公。亂意慌心人得敲”哐哐哐“，鑼破麵著吊上樹槐老口村，天那地留自收
”！記登！棵一樹棗子脖歪前房！隻三雞母花蘆！家蔫老王“
”！記登！叢一樹椒花後屋！隻兩雞母蛋下！家婦寡李“
村進丟著等，裡筐籮的”鐵廢“裝進扔片碎，窿窟大個了砸子錘起掄兵民被，鍋鐵的了亮磨都底鍋、子輩半了用口一。聲裂碎器鐵的耳刺聲一是就著接緊裡房灶”！——啷哐“
