北疆草原的風裡還裹著未散的寒氣，可生產隊裡的議論聲卻熱得發燙——全因為劉忠華得了個旁人搶破頭的好差事：去八裡夢良種站當飼養員。
這話一傳開，知青點裡的夥伴們眼睛都紅了，就連扛了半輩子鋤頭的老社員，也忍不住圍著劉忠華打轉。要知道，在這靠工分吃飯的年月，地裡的活計哪樣不是磨破手、累折腰？春天插秧泡得腳發腫，夏天割麥曬得脫皮，秋天收玉米腰都直不起來，冬天還要去凍土上翻地。可飼養員不一樣，不用在莊稼地裡風吹日曬，掙的工分卻比乾農活的社員還多三成，這簡直是天上掉餡餅的美差！
“忠華啊，你這運氣咋這麼好？”同屋的知青王建軍拍著他的肩膀，語氣裡滿是羨慕，“我叔前陣子還托人找隊長說情，想去八裡夢，結果剛到門口就被趕回來了，聽說還差點被馬踢著！”
這話一點不假。自從八裡夢良種站缺了個飼養員，想擠進去的人能從生產隊排到公社門口。有人拎著家裡攢的雞蛋找隊長，有人托了遠房親戚搭關係，隊長心軟，來求的人基本都給開了介紹信。可這些人揣著介紹信興衝衝去了八裡夢，十個有十一個得灰頭土臉地回來——那多出來的一個，往往是去把被馬踢傷的同伴扶回來的。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
為啥？全因八裡夢有個鏊嘎。這老頭六十來歲，滿臉皺紋像被刀刻過，腰板卻挺得筆直，一雙眼睛瞪起來像銅鈴，性子比草原上的硬石頭還耿直。誰來求情都沒用，他就認一個理：“飼養員是啥？是馬兒的親爹！得把馬當成自家娃疼，夜裡醒三次都要去看看馬槽裡有沒有草，天涼了要給馬添墊草，馬打個噴嚏都得琢磨為啥。沒這份心，趁早別來！”
之前有個叫李二柱的社員，仗著自己在家喂過豬，不服氣地說：“不就是喂個馬嗎？有啥難的？”非要去八裡夢露一手。結果第二天就被人抬了回來，褲腿撕了個大口子，膝蓋上青一塊紫一塊。原來他給馬添料時，嫌馬吃得慢，用鞭子抽了一下馬屁股，那馬受了驚，一蹄子就把他踹翻在地。鏊嘎站在旁邊，連扶都沒扶，隻說：“馬通人性，你待它不好，它能給你好臉色？”
打那以後，再沒人敢惦記八裡夢飼養員的差事了。可誰也沒想到，過了大半年，鏊嘎竟主動找隊長要了劉忠華——這個剛下鄉兩年、連馬都沒摸過幾次的知青。
消息傳出來，生產隊裡頓時炸開了鍋。有人說：“鏊嘎這是老糊塗了吧？劉忠華連喂豬都沒乾過，咋能喂馬？”還有人私下裡打賭，說劉忠華撐不過一個月，就得灰溜溜地回來。
劉忠華自己也納悶，直到隊長找他談話，才知道是上次秋收時，他看見一匹老馬拉不動車，主動跑過去幫著推了兩裡地，還偷偷把自己省下來的窩頭掰了一塊喂給老馬。這事剛好被路過的鏊嘎看在眼裡，就記在了心裡。
“鏊嘎說，你心細，對牲口有耐心，是塊當飼養員的料。”隊長拍了拍劉忠華的肩膀，“好好乾，別給咱知青丟臉！”
劉忠華攥緊了拳頭，心裡又激動又緊張。他早就聽說八裡夢的馬金貴，是生產隊的“寶貝疙瘩”，可直到真的搬過去，才知道飼養員的活兒比他想象中難得多。
那天早上，天還沒亮，劉忠華就背著鋪蓋卷往八裡夢走。草原上的風刮在臉上像小刀子，他裹緊了棉襖，加快了腳步。走了差不多一個小時，終於看見遠處一排低矮的茅草屋，還有圍欄裡隱約的馬影——那就是八裡夢良種站了。
一進院子，一股混合著草料、馬糞和泥土的氣味就撲麵而來。鏊嘎正蹲在馬槽邊，手裡拿著一把鍘刀，一下一下地鍘著乾草，動作熟練又有力。他聽見腳步聲，頭也沒抬，隻朝馬廄旁邊一間小土坯房努了努嘴：“那是你的屋，先把東西放下，過來搭把手。”
。少不了實踏裡心，土的麵上拍了拍，上炕在放卷蓋鋪把他。了”間單華豪“是算經已這，篷帳的紮裡地野在時收秋前之有還，鋪通大的人個四擠裡點青知起比但。色顏的本原清不看，垢油和塵灰的厚厚著蒙麵桌，桌木大花雕張一著立裡落角，台灶的小小個有邊炕，炕土張一是牆靠，米平八七就也，大不子屋。屋小了進鑽卷蓋鋪著背，聲一了應緊趕華忠劉
”。吃愛兒馬，碎才草的來出鍘樣這，勻要道力，壓下往手右，草著扶手左，看你“：遍一了範示，刀鍘過接他，著說”！的似飯吃沒跟別，勁使要腰，穩要手“：皺了皺頭眉，著看邊旁在嘎鏊。草乾把一斷鍘強勉才，下一了試他，多得重中象想他比刀鍘這。刀鍘的來遞嘎鏊過接，去出跑緊趕華忠劉”！草鍘來過？啥乾著愣“：喊麵外在嘎鏊見聽就，西東下放剛
。水碗一來過遞默默，時半一到鍘他在是隻，話說再沒，裡眼在看嘎鏊。子領的襖棉了濕浸，淌下往頭額著順水汗，練地遍一遍一，累喊沒他但。紅發得磨柄刀鍘被也手，短的有長的有草的來出鍘，腳笨手笨還始開一，學著跟華忠劉
。動不著站地乖乖，了懂聽乎似馬”。草墊換們你給我，怕別“：說聲小，子脖的馬摸了摸輕輕先，子樣的嘎鏊著學他。鼻響個了打的有，巴尾甩了甩的有，來進他見看，上樁木在拴都，馬匹五有裡廄馬。廄馬進鑽，子耙起拿緊趕華忠劉”。病生易容了潮草墊，潮怕馬，了換墊草舊的裡廄馬把去“：說又嘎鏊，氣口歇想剛華忠劉，完鍘草把易容不好
。的颼颼涼上身在貼，透浸水汗被都襖棉，了頂頭到升經已陽太，完拾收都廄馬間五把他等。子蹄的馬到紮怕生，枝樹者或頭石的銳尖有沒有看看，遍一查檢細仔要都他，廄馬間一完鋪每。去上鋪草乾的新把再，來出耙點點一子耙用華忠劉，硬又濕又得踩馬被經已墊草舊
。意暖股一著透卻裡嚨喉，後去下咽但，澀點有來起喝，深很色顏水茶，茶碗一了倒他給嘎鏊。麵對他在坐，去過走華忠劉。壺茶瓷粗個一著放前麵，旁桌木小的間中子院在坐嘎鏊”。茶喝來過“
